— Да, я мог позвонить, — признался папа. — Мне очень жаль. Действительно жаль.
В прихожей снова стало тихо.
— Юаким? — Мама заглянула в приоткрытую дверь.
Он пошевелился, чтобы они поняли, что он не спит.
— Тур Эрик, зайди, пожалуйста, к Юакиму. Я обещала разбудить его, когда ты вернешься. Бедный мальчик, он ждал тебя и не мог заснуть. Он боялся за тебя и даже ходил искать...
Папа зашел к Юакиму. Он еще не снял штормовку. Сел на край кровати.
— Юаким? — тихо позвал он. Рука у папы была горячая.
— Извини, что я ушел, — сказал папа. — Так было нужно. Мне почему-то показалось, что стены вот-вот меня задушат. Вот мне и пришлось уйти, — повторил он.
— Я сразу понял, что что-то случилось, — сказал Юаким. — Но ведь стены не могут никого задушить!
— Мне так показалось. Это все нервы.
Опять нервы! Юаким разволновался.
— Папа, но ты же снова пойдешь в школу, а там никто не должен видеть твои нервы! — сказал он.
— Ты прав, Юаким, там их никто не должен видеть. Но мне очень трудно сделать их невидимыми. Тут мало просто щелкнуть пальцами и сказать: «Сим-сила-бим, нервы, спрячьтесь!» Этого для них мало.
Да. Этого для них мало.
Но все-таки как хорошо, что папа уже дома! Юаким взял папину руку и прижался к ней щекой,
— Где ты был? — спросил он.
— Бродил по улицам. Хотел зайти к Фрицу, но его не было дома.
— Ты был где угодно? — спросил Юаким.
— Да, наверное, — ответил папа.
— Это далеко?
— Как сказать, сегодня это было не очень далеко.
— Но все-таки так далеко, что ты долго не мог вернуться домой?
— Я же вернулся, — сказал папа, — Хотя иногда это может быть так далеко, что люди оттуда уже не возвращаются.
— Ты когда-нибудь был так далеко? — Со страхом спросил Юаким.
— Нет, конечно. Я всегда стараюсь повернуть назад, пока не зашел так далеко.
— Я ходил тебя искать.
Папа погладил его по щеке.
— Но я не знал, где искать, потому что ты надел сабо и штормовку. Раньше ты так не делал.
— Да, — улыбнулся папа. — Я просто забыл переобуться. Но теперь я уже дома.
— Да, теперь ты уже дома, — повторил Юаким.
— Ты спал? — спросил папа.
— Не знаю, наверное. А который сейчас час?
— Скоро час. Тебе давно пора спать.
Это верно, ведь завтра в девять он уже должен быть в школе.
— Посидеть с тобой, пока ты не заснешь?
— Лучше посиди с мамой в гостиной.
Юаким любил дремать в ожидании сна, прислушиваться к голосам в гостиной и видеть, что в прихожей горит свет.
Папа встал.
— Птицы молчат?
— Теперь да, — ответил Юаким.
— Покойной ночи, Юаким.
— Покойной ночи, папа. — Юаким снова ощутил горячую волну радости.
Но в груди у него саднила маленькая царапина. Она саднила всегда.
15
— Юаким! Юаким!
Кто-то тряс его за плечо.
— Проснись скорее! Ты опоздаешь в школу!
Он открыл глаза. Уже? Ведь он только что заснул. У его кровати стояла мама:
— Вставай скорее, Юаким! — Она улыбнулась. — Уже восемь, мне пора на работу. Если поспешишь, ты успеешь до школы позавтракать вместе с папой.
— Угу, — буркнул Юаким.
Мама раздвинула занавески. За окном было синее осеннее небо и светлое сентябрьское солнце.
— Ты только посмотри, какая сегодня погода! Все будет хорошо, Юаким. Береги папу, чтобы он опять не исчез!
При этих словах она улыбнулась, но голос у нее был серьезный.
Она не шутила.
— Береги папу!
Входная дверь захлопнулась. Мама побежала в свой магазин готового платья, где покупательницы никогда не могли решить, какое платье им выбрать.
Юакиму не хотелось вставать. Он устал. Уроков он не сделал.
Папа стоял в дверях. На нем был белый пушистый уютный свитер с высоким воротником и синие бархатные брюки. Любимая папина одежда. Он всегда надевал этот свитер и брюки, когда был в ладу с самим собой. Вокруг глаз у него собрались морщинки, улыбаясь, он смотрел на Юакима.
Папа такой красивый! Не очень длинные светлые волосы блестят в утреннем свете. Короткая бородка плотно облегает лицо, такая же светлая, как волосы. Когда папа обнимал Юакима, его бородка мягко щекотала Юакиму лицо.
Мама говорила, что папа прячется за своей бородкой.
— Возможно, ты права, — соглашался с ней папа.
— Привет! — сказал папа. — Ты думаешь сегодня вставать?
— Я еще не решил, — ответил Юаким.
— Ты болен?
— Может быть.
Папа огорчился.
— Я так за тебя боялся, — сказал Юаким. — Ты даже не знаешь, как мне страшно, когда ты вдруг исчезаешь.
Они смотрели друг на друга, и Юаким понял, что сегодня ему можно прогулять школу.
— По-моему, ты неважно себя чувствуешь, — сказал папа.
Вообще-то Юаким чувствовал себя превосходно, но если бы ему сейчас пришлось пойти в школу, он бы заболел по-настоящему.
— Мне больно, — сказал он.
— Где? — испугался папа.
— Там, где должны быть домашние уроки, — ответил Юаким.
Папа даже не улыбнулся.
— Просто ты устал и не в духе, — сказал он.
Юаким кивнул.
— Тогда тебе лучше остаться дома, — решил папа. — Это я виноват, что ты не сделал уроки и не выспался.
Юаким снова кивнул.
— А теперь подумай, хватит ли у тебя сил встать, позавтракать, а потом пойти вместе со мной куда глаза глядят и, может быть, найти что-нибудь интересное.
На это у Юакима силы, конечно, нашлись. Собственно, только на это он и был сегодня способен.
16
Папа пил кофе и смотрел в окно.
Юаким ел бутерброд с сыром и пил молоко.
По радио передавали последние известия.
Уроки в школе уже начались. Все дети сидели в классе. Кроме, конечно, Улафа, который был болен по-настоящему уже несколько дней.
А теперь, наверное, считают, что Юаким тоже заболел.
Вообще-то так оно и было. Папа сразу это понял.
И мама тоже поймет, надеялся Юаким.
Папа молчал.
Юаким вспоминал вчерашний день. У него перед глазами стояли пылесос в гостиной, мойка с горой грязной посуды и неприбранные постели в спальне.
— Папа, — сказал он.
Папа оторвал глаза от чашки с кофе, которую держал обеими руками, и посмотрел на Юакима.
— Почему ты вчера ушел? — спросил Юаким.
Папа молча глядел на него. Над краем кружки были видны только его большие глаза.
— Хотелось уйти от своих неприятностей, — серьезно ответил он.
— А какие у тебя неприятности? — спросил Юаким.
Папа поставил кружку на стол и уперся подбородком в руки.
— Я ни на что не гожусь, — сказал он. — У меня ничего не получается, за что бы я ни взялся.
— И преподавать в школе тоже не получается?
Папа неохотно кивнул
— Да, — сказал он, — по-моему, не получается. Я боюсь своих учеников.
— Мама думает, что тебе нельзя быть учителем, — сказал Юаким.
— Да, она так говорила, когда я только начал учиться. Но я ее не послушал. Даже говорить не хотел об этом. Раз решил, что буду педагогом, значит, так и будет. Я даже преподавал понемногу, заменяя других учителей. Мне это не очень нравилось, однако я был уверен, что все изменится, когда я попаду в настоящую школу. Но мама оказалась права.
— Папа Томми работает на железной дороге, а папа Торы — шофер такси.
Папа снова взял в руки кружку с кофе.
— Я тоже перепробовал много профессий, но они мне не понравились. После гимназии, не зная, чем мне заняться, я работал в книжном магазине. Но это утомительно, и покупатели меня раздражали... Потом я начал работать в конторе. Там оказалось слишком много документов и надо было весь день сидеть на месте. Я и сейчас не знаю, чем бы мне хотелось заняться.
Юаким молча слушал. Папа говорил с ним, как со взрослым, который все понимает.