Однажды, когда Пепе, как обычно, пришел в парикмахерскую и стал заниматься уборкой, его подозвал мастер.
— Завтра ты не приходи на работу. Мы все уезжаем на фронт, Мадриду грозит опасность...
Впервые мастер разговаривал с Пепе как со взрослым. Мальчик сразу забыл все нагоняи, которые получал от мастера, и взглянул на него преданно и почтительно.
— А что мне здесь делать одному? Возьмите меня с собой! — умоляюще прошептал он.
— Нет, мой мальчик. Ты должен остаться здесь. Ведь, если когда-нибудь нашей родине будет грозить опасность, тебе придется защищать ее так же, как теперь это делаем мы. Прощай, ты был хорошим помощником. Не сердись, что я иногда тебя бранил!
Все население городка собралось провожать уходивших на фронт. Пепе с гордостью нес небольшой чемоданчик мастера, шел рядом с ним, стараясь шагать в ногу.
Далеко за городом, в горах, провожающие расстались с уходившими. Мужчины взвалили рюкзаки на спины и зашагали по извилистому шоссе. Долго еще разносилась по горам песня, которую они пели, уходя:
— No pasarán! No pasarán!
Когда песни не стало слышно, люди молча возвратились в город. Один Пепе продолжал сидеть на придорожном камне.
Солнце спряталось за вершины гор. Все гуще становились длинные тени. Где-то скрипели крестьянские двуколки, временами доносился жалобный крик мула. Но вот у горизонта что-то загрохотало. Мальчик поднял голову, прислушался. И хотя Пепе никогда в своей жизни не слыхал грохота пушек, он понял, что это шум фронта.
Стрельба доносилась как раз с той стороны, куда со своими котомками ушли мужчины. Возможно, враг уже напал на них и добрый мастер пал в бою?
Ужас охватил Пепе. Он вскочил и бегом бросился в город.
Добежав до первых домишек, Пепе совершенно взмок. Он на минуту остановился, чтобы осознать происшедшее, и лицо его залилось краской стыда. Каким же трусом он оказался! Что сказали бы отец и мастер, если бы увидели, как он удирал — он, Пепе, столько раз просившийся на фронт?
«Нет, нет. Так нельзя! — стыдил себя Пепе. — Если бы все были так трусливы, враг бы давно уже победил». И мальчик дал себе слово, что станет таким же храбрым, как защитники республики.
Почти совсем стемнело, когда Пепе добрался до своей лачуги. Потихоньку открыв дверь, он попытался незаметно пробраться к постели, но мать услыхала скрип двери и спросила:
— Пепе! Где ты так долго пропадал?
— Я провожал бойцов на фронт, мама, и немного задержался.
— Хорошо, поужинай и ложись спать! На полке в кружке козье молоко, в очаге желуди, может, еще не остыли. Когда станешь ложиться, завесь окошко. Холодом тянет.
— Спи спокойно, мама, я все сделаю. А когда наши победят, мы купим прозрачное стекло и застеклим окно. Наш домик будет выглядеть не хуже любого дома в центре города. Правда, мама?
— Что ты сказал? Стекло? Ты, Пепе, весь в отца. Когда ты родился и в окно задувал ветер, отец говорил: «Не горюй, настанут лучшие времена. Купим стекло, и наш домик будет как дворец». Вот ты вырос, отец ушел на фронт, а стекла все нет и нет...
— Ты не веришь мне, мама? Но ведь я тебя никогда не обманывал.
Пепе почувствовал себя обиженным и умолк.
Мать тоже не ответила. Укрывшись с головой одеялом, она тихо плакала.
В полусне мальчику виделось, что его родной город объят пожаром. Освещенный пламенем, стоит отец с винтовкой и блестящим стеклом в руках.
Оказавшись без работы, первые дни Пепе чувствовал себя счастливым. Теперь ему ничто не мешало встречать и разглядывать проезжавшие машины. Но скоро это ему надоело. Машины с бойцами, направлявшимися на фронт, уже перестали быть редкостью. Да и о заработке надо подумать. И Пепе упросил рабочих взять его с собой на виноградники собирать урожай. Целые дни напролет под знойным солнцем мальчик срезал сочные гроздья, укладывал в корзины и относил на пресс.
Как-то, поднимая на плечо тяжелую корзину с виноградом, Пепе услышал вдали странный звук. В небе показались самолеты. Рабочие, заслонившись от солнца, с тревогой следили за грозными птицами, уже кружившими над крышами городка.
Бомбардировщики, сделав несколько кругов над городом, снизились и выпустили смертоносный груз. Ухнули взрывы. В небо, клубясь, взметнулись плотные столбы дыма и пыли.
Вместе с рабочими Пепе кинулся в город. Подбежал к своему дому — и не узнал его. Белые стены исцарапаны, в крыше зияла дыра, а вокруг все завалено камнями и обломками. Перед домом на камнях мостовой лежала мать. Глаза ее были закрыты, она тихо стонала. Мальчик бросился к соседям. Запрягли в повозку осла, и мать отвезли в больницу, уже переполненную ранеными.