— Да, ты прав. Ладно. Мне подарили оперу Рыбникова. Хочешь послушать?
— Поставь.
Я сел на стул. Наташа надела мне наушники, набросила на мои плечи одеяло.
Мне нравилась не так даже опера, как сиюминутное состояние: вот после тяжелого дежурства я слушаю музыку, рядом Наташа, и в любой момент я могу протянуть руку и коснуться ее.
Когда началась песня Резанова («Ты меня на рассвете разбудишь»), я почувствовал движение за спиной. Обернулся — Наташа надевала халат.
— Ты куда? — спросил, но она не ответила.
Она что-то высматривала под кроватью, торжествующе вскинула руку (так футболист радуется, забивая решающий гол), затем вытащила, держа за хвост, дохлую крысу.
Не сгибая спины, выставив прямую руку, она с торжественным омерзением пронесла крысу мимо меня.
— «Я тебя никогда не увижу, я тебя никогда не забуду», — пел в это время Резанов.
Наташа, сбросив с моих плеч одеяло, сухой щекой прижалась к моей спине. Я замер. Она сняла наушники и, словно некий неодушевленный предмет, арбуз или мяч, взяла мою голову в руки и повернула к себе.
— Я больше так не могу, — сухо и строго сказала она. — Нам нужно расстаться. Больше мы не встречаемся. Все!
— А в чем, собственно, дело? — растерялся я.
— Я все решила. Надо что-то делать. Я больше так не могу. Крысы. Сырость. Девочка кашляет.
— Крысы, сырость — это одно. А мы — другое. Если расстанемся, то сразу жилье дадут? Нет, не понимаю. Может, ты решила замуж выйти? — кольнула меня догадка.
— Да.
— За капитана Березина?
— Да.
— Он сделал предложение?
— Нет. Но сделает в любой момент, если будет знать, что я соглашусь. И минуту назад я решила — соглашусь. И сразу все встало по местам. И разрешились все трудности.
— Но ты его мало знаешь. И, соответственно, не можешь любить, — конечно, то были жалкие лепетания, чего там.
— Это неважно.
— Что ж тогда важно?
— Жилье. Вот это важно во все времена.
— Тогда вернись к мужу. Незачем было экспериментировать со своей независимостью.
— Поздно, он летом женился.
— Пожалуйста, выключи пластинку.
И я начал молча одеваться. Но, видимо, сделал слишком резкое движение — сердит! — и внезапно что-то острое — нож ли, вражеская пика — ударило меня в грудь, и обожгла боль.
Я захрипел и схватился за грудь, чтобы как-то притупить острие ножа, но не мог заглотнуть воздух.
— Что с тобой? — испугалась Наташа.
— Больно. Не могу дышать.
— Да ты же совсем мокрый, — заметалась она. — Сева, прости меня. Ну, пожалуйста, прости меня.
Ее слова я уже слышал глухо, отдаленно, лицо размывалось, и сама она, в странных каких-то изгибах, уплывала вдаль.
Однако гаснущее мое сознание подсказывало, что это не она, а я уплываю, и уплываю от жизни и безвозвратно, и только рвущая грудь боль не давала мне уплыть слишком уж далеко.
— Я сейчас сбегаю. Телефон-автомат на улице.
— Я уйду. Чужой дом, — уж как-то склеив остатки воли, сказал я.
— Нет, ложись. Я сейчас, — уговаривала Наташа.
Если б она силой уложила меня, я бы остался, потому что боль была невыносима, но она только уговаривала, и я, хватая ртом воздух, как выброшенная на песок рыба, все-таки пытался уйти. Если и умру, знал твердо, это случится не здесь. Здесь — все кончено. Теперь только бы выбраться живым. Как-то уж натянул рубашку, воткнул ноги в брюки и туфли. Набросил пиджак, пальто.
То на миг уплывал, то возвращался — промельк сознания, жалкий трепет воли — все нормально, успокаивал Наташу, и коснулся ее щеки ладонью — красивый прощальный жест — и побрел по коридору к выходу.
— Я с тобой, — не то предложила, не то спросила она.
— Нет, я сам, — и даже попытался улыбнуться, но понимал, что вышла лишь клейкая гримаса боли. — Сам. Тут автомат.
И как-то доплелся до телефона, и с удивлением отметил — работает, повезло, и, набрав ноль три, сказал:
— Это я.
— Всеволод Сергеевич? Что случилось?
— Мне плохо. Боли в сердце.
— Где вы?
— В автомате. Против библиотеки.
— Мы сейчас. Там и оставайтесь.
Стоять не мог, и сел на пол автомата, спиной привалясь к стенке, вольно разбросав ноги. Если б кто проходил мимо, подумал бы, что я пьян, но в то туманное мглистое время никто мимо не прошел.
Я собирал воедино все жалкие осколки воли, чтоб дотерпеть, и знал, что у меня инфаркт — да, сильные боли в груди, и отдают в лопатку, и распространяются в левую руку, и липкий пот, значит, внезапно упало давление — все было ясно.
Господи, удерживал сознание простым и горьким соображением: кого мы любим. Помереть — оно ладно, но хорошо хоть не у Наташи, сумел выбраться. Кого мы любим! От боли и горя я колотил кулаком по стенке автомата.