— Ты же сама сказала. Для нас — нет.
А песня гремела уже совсем рядом.
2
Острый серп Луны за окном, недопитая рюмка в руке. В номере темно, свет я выключил перед тем, как достать из бара бутылку. Сзади, за моей спиной — призраки, их много, и не всех помню по именам. Наверняка там Антонио Сандино, и Легран там, и мисс Виктория Фостер, и сержант Ковальски. Прогнать их невозможно, лучше просто не оборачиваться и смотреть в небо, время от времени прихлебывая виски. Издержки профессии — пить можно только одному в запертом изнутри номере при отключенном телефоне.
По Луне я соскучился, даже там, за стратосферой, не довелось ее повидать. И вот пришла, и тень стали резче, и сердце бьется сильнее.
Я посмотрел на одну из теней, что проступила слева, такая же острая и холодная, как полумесяц в недоступном небе.
— Думаешь, Фогель, я все не просчитал? Не взвесил? Да я каждую ночь об этом думал, когда ты засыпала, а я лежал рядом и пялился в потолок. Все я продумал, и раз, и два, и три. Но выходило каждый раз одно и то же.
Тень молчит, безмолвствует в небе Луна. Пусть! Все ответы уже даны.
— Если бы ты вернулась в Штаты, тебя бы сразу взяли в оборот, причем даже не мы, а Гувер-извращенец. На кого-то требуется свалить измену и гибель нашей агентуры. Мы с Леграном свои, нас обвинять опасно. Всех потянем за собой, вплоть до Государственного секретаря. Стеттиниус — зверь битый, не рискнет. А вот ты — идеальная фигура.
Тень Анны еле заметно дрогнула. Она понимает все и без меня. Эмигрантка, сотрудница трех разведок, обманувшая доверие приютившей ее страны. Шум поднимать никто не станет, разберутся тихо, и никто даже не вспомнит о Мухоловке.
— Мог я поступить по-другому? Мог, Анна, мог! Если бы я сказал, что ты — моя жена, и ткнул бы им в нос свидетельство о браке, они бы отступились. Но тогда бы нам пришлось ехать на бензоколонку в Монтане — или исчезнуть где-нибудь посреди Европы, с концами и на многомного лет.
Думал я об этом, думал! Но стать нелегалом, значит потерять все. Деньги нажить можно, но вот Конспект уже писать не придется. Падать с вершины, а потом ползать внизу, не смея поднять головы. Хуже смерти, гораздо хуже.
Тень совсем близко, и я начинал чувствовать манящий запах ее кожи, губ, пальцев. Леграна искусили враги, я искусился сам.
— Не в том я виноват, Фогель, что отступил, не шагнул вместе с тобой в бездну. Виноват в том, что даже не предложил тебе это, тогда бы все было честно. А я не смог, испугался и твоего «да» и твоего «нет».
Я долго не отводил взгляд от белого серпа за окном, когда же обернулся, тень уже исчезла. Никого, только призраки за спиной. С каждым годом их будет становиться больше и больше, и никто их не сможет прогнать.
«Нет, Норби. До моих песен ты еще не достучался». Не достучался, но она добавила «еще». Значит, мог? Почему она так сказала? Почему?
Спать боюсь. Вторую ночь снится мертвый волк.
1
Он увидел Серебристую дорогу, что простерлась над всеми мирами, и невольно ускорил шаг. Залитый холодным лунным светом путь притягивал и манил. Все, что он еще помнил, исчезало без следа, растворяясь в трепещущем желтом огне. Хотелось одного — скорее добраться, почувствовать под подошвами неверное серебро и идти, идти, идти.
«Квадриллион, — промелькнуло в исчезающей памяти, — каждому придется пройти свой квадриллион».
Не пустили, хотя до лунного серебра остался всего один шаг.
— Не сейчас! — голос-гром рассек темное небо. — Обернись!
На какой-то миг он вспомнил сам себя. Антон Земоловский. Антек. Антек-малыш. Обернулся — и увидел белую тень, совсем близко, возле острого края пропасти, над которой стелилась дорога.
— Антек-малыш.
Теперь уже не вспомнил, теперь услышал. Шагнул ближе и сквозь неясную пелену сумел разглядеть лицо — молодое и одновременно старое, в глубоких морщинах. Еле заметно шевельнулись с трудом различимые губы.
— Последняя милость, Антек-малыш. Мне разрешили тебя подождать. Попрощаться.
Тот, кто был прежде Антеком, понял. Поглядел на близкий Лунный путь.
— Разве тебе не туда?
— Нет, — тень едва заметно колыхнулась. — Дорога — пусть к Спасению, долгий, но его можно пройти. Ты сумеешь, Антек-малыш. Мне — вниз, там — вечная война…. Каждому — свой приговор. Прощай.
Голос звучал все тише, тень бледнела, становясь подобной редкому туману. У него же, напротив, прибыло сил. Мара, Марта Ксавье. Он не спас ее там, не спасет и здесь. Ничего не изменить.