Что же касается меня лично, то в тот вечер я испытывала двоякое чувство. С одной стороны, я была бесконечно рада, что, после всего случившегося, мы все-таки собрались вместе — в конце концов, мы встретились с очень дорогими людьми, с которыми было связано нечто неизмеримо большее, чем радости беззаботного бытия — его оборотная, ужасная сторона. Та самая, где буквально за все надо платить самым сокровенным — любимым человеком, детьми, семьей, жизнью в конце концов. С другой, меня не оставляло ужасное ощущение, что каждому из этих людей, включая и меня, все еще грозит смертельная опасность. И то обстоятельство, что я — расслабленная, уже немного отошедшая от бесчисленных кошмаров уходящего года, настолько утратила чувство реальности, что не могу точно определить, откуда именно может исходить эта гипотетическая опасность, превращало рождественское пиршество в «Максиме» в самую настоящую пытку с шампанским, услужливыми официантами и бенгальскими огнями…
В августе неожиданно умер Генри Уолш. Первой об этом мне сообщила по телефону Паулина. Моя железобетонная наставница рыдала в трубку, как внезапно овдовевшая молоденькая девочка с радужными и бескрайними планами на всю долгую предстоящую жизнь. Надо было знать и чувствовать эту непостижимую женщину так, как знала и чувствовала ее я, чтобы понять, насколько дорог был Паулине этот старый, хмурый и совершенно закрытый от внешнего мира шпион, сыгравший в моей личной судьбе одновременно две роли — Воланда и Мастера.
Позже я узнала, что с момента, когда у Уолша обнаружили саркому, и до дня его смерти прошло всего три недели. Не знаю, скольких людей при жизни замучил Генри Уолш, но сам он, как мне представлялось, почти не мучался. Хотя Паулина, проведшая у его койки в военном госпитале под Вашингтоном все три недели агонии, утверждала при встрече со мной, что даже в этом Уолш сумел обвести всех вокруг своего толстого пальца…
А в самом начале сентября, утром, мы обнаружили среди почты продолговатый белый конверт, адресованный Юджину Спарку.
Повертев конверт, Юджин посмотрел на меня. На лице моего мужа застыло совершенно несвойственное ему выражение крайней растерянности.
— Что еще? — спросила я, приседая на всякий случай, на краешек кухонного табурета.
— Думаю, ничего страшного, — чуть слышно произнес Юджин и протянул конверт мне — Это от Генри…
— Какого Генри?
— Генри Уолша.
— Но ведь он…
— Я знаю.
— Юджин, мне страшно…
— Знаешь, мне тоже, — признался он. — Но у тебя больше опыта. Прочти, Вэл, боюсь, я сейчас не смогу…
Я молча кивнула и дрожащими пальцами вскрыла конверт.
Письмо состояло из трех заполненных с двух сторон тетрадных листков и было написано от руки. Писали явно лежа, потому что строчки ползли то вверх, то вкось, беспорядочно налезая друг на друга. Я вдруг представила себе, как ерзает Генри, неуклюже поправляя подушки…
«Юджин, сынок!
Я столько лет профессионально занимался поиском секретной информации, что добыть сведения, касающиеся меня лично, оказалось сущим пустяком. Конечно, этим госпитальным профессорам в тысячедолларовых оправах, во-первых, ни в коем случае нельзя попадать в плен русским или китайцам — они расколются через минуту — а, во-вторых им абсолютно нечего ловить в нашем отделе планирования. Ты только представь себе, Юджин, они не способны назвать даже ориентировочную дату моей смерти! О точной дате я уже даже не говорю. Пришлось задать несколько наводящих вопросов, чтобы самому скорректировать момент наступления времени „X“. Теперь мне намного проще, поскольку я могу спокойно распорядиться отведенным мне Создателем временем и выполнить все, что должен сделать человек, отправляющийся в бессрочную командировку.
Так вот, сынок, последний год моей жизни был тесно связан с твоей семьей. Думаю, ты полностью в курсе дела, хотя и наблюдал за этим матчем со скамейки запасных. Передай Вэл, что я искренне восхищаюсь ею — твоя жена была неподражаема. Я знаю, что эта девочка всегда ненавидела нашу работу и, как мне кажется, сумела и тебе привить эту ненависть. Так вот, передай Вэл, что она смогла сохранить свою семью, сохранить тебя, сынок, именно благодаря этой своей идиосинкразии к нашей работе. Раньше, когда я наблюдал подобное у врагов, то по инерции, особенно не задумываясь, называл подобное фанатизмом. Но сегодня понимаю, как сильно я заблуждался — речь идет о самой обыкновенной любви, оценить которую я так и не успел, даже несмотря на то, что прожил достаточно долгую жизнь.