— Он гений, не находите? — ворковал газетчик, принявшись исполнять вокруг гостя какой-то замысловатый пластический этюд. — Истинный enfant du siecle[6], завороженный тенями мистических глубин. Если Бердслей — жрец Астарты, то Клингер — мистик из братства Дюрера и Гольбейна. Оцените эту скорбную вдумчивость, драматический пафос… Вот эта складка… — он ткнул мизинцем в насупленную бровь мраморной головы. — С этими символами, окутанными чарами пантеизма, надо вступить в интимную близость, сродниться, чтобы ощутить скрытую страсть и душевную муку.
— Мне надо задать вам несколько вопросов, — сказал Ардов, зная, что этот бессмысленный словесный поток может исторгаться из Клотова часами, если не сутками.
— Прошу! — мгновенно переключился газетный магнат и распахнул двери кабинета.
— Когда вы видели Чептокральского в последний раз? — спросил Илья Алексеевич, когда Клотов устроился у себя за столом.
— C утра был. В невероятно возбужденном состоянии. Пообещал разоблачения в вопросах вооружения русской армии.
— Разве это его тема?
— В том-то и дело, что нет! Да вы сами прекрасно знаете.
Не усидев, Клотов опять вскочил, обошел стол и нагнулся к уху сыщика.
— Но с недавнего времени он стал приносить материалы о перевооружении армии.
Многозначительно помолчав, главный редактор отложил в сторону лежавший на столе свежий номер газеты, под которым открылась стопка каких-то эскизов. Он принялся задумчиво перебирать листы с рисунками.
— Разве это интересно читателю? — поинтересовался Илья Алексеевич.
— Конечно! Это же колоссальные подряды! Взятки, коррупция, нити тянутся на самый верх! Посмотрите! — он показал Ардову картон с гуашью. — Между прочим, это Мозер! А это — Штер… А вот сам Климт!
Илья Алексеевич бросил взгляд на наброски, залитые пятнами краски.
— Я только что из Вены, — доверительно сообщил Клотов. — Они задумали учредить сецессион[7], чтобы наконец-то порвать с господствующим в венском Доме художников консерватизмом. Я предложил им издание собственного журнала — «Ver Sacrum»[8]. Как вам название?
Постучав, в кабинет заглянул Арсений Карлович и показал гранки.
— Пора в печать, — извиняющимся голосом сообщил он.
Клотов жестом велел положить листы на стол, обмакнул перо и, взглянув на хронограф из жилетного кармана, проставил в выходных данных время отправки номера в печать.
— Откуда у Чептокральского были сведения? — спросил Ардов, дождавшись, пока помощник оставит кабинет.
— Не знаю, — пожал плечами газетчик. — Надо полагать, завелся какой-то источник по этому направлению…
Илья Алексеевич встал.
— А что с ним произошло? — наконец поинтересовался Клотов.
— Застрелили, — сухо ответил Ардов и отправился к двери.
— Какой ужас, — индифферентно отозвался газетчик. — Впрочем, с его образом жизни следовало ожидать чего-то подобного.
— Что вы имеете в виду?
— Думаю, немало влиятельных господ имело зуб на него — уж слишком Чептокральский был любвеобилен.
Сыщик остановился в дверях:
— Полагаете, убийство не связано с его работой?
Клотов не сразу нашелся с ответом.
— Уверен, вы сумеете установить истину, — наконец ответил он. — Если чем-то смогу помочь — всегда к вашим услугам.
На выходе из редакционной залы Илья Алексеевич попросил у Арсения Карловича адрес Чептокральского.
— Виноват, — скукожился молодой человек. — Он не оставлял-с.
Ардов сделал удивленный взгляд.
— Избегал визитов кредиторов, — поторопился объяснить помощник главного редактора. — Некоторые были весьма настойчивы…
— Хм… Как же мне выяснить его место жительства? — озадачился сыщик.
— Может быть, вам посетить салон баронессы фон Зиссен? — неуверенно предположил собеседник.
Ардов опять вопросительно взглянул на него.
— Простите, я думал, вы знаете… — отчего-то смутился Арсений Карлович. — Господин Чептокральский посещали заведение баронессы… Там ищет знакомств пресытившаяся публика…
— Вы сопроводите меня туда?
Интонация получилась, скорее, повелительная, и помощник главного редактора, вздохнув, повиновался.
Глава 7
Храмъ Эроса
В роскошно обставленной приемной в особняке на Невском Арсений Карлович о чем-то пошептался с господином распорядителем, и Ардова тут же снабдили карточкой, именовавшей его «почетнымъ гостемъ эротическаго клуба «Храмъ Эроса».
7
Сецессион (от