Белая обезьяна с розовыми пятками
Осознать очевидное труднее всего (это утверждение настолько очевидно, что и его осознать нелегко). Только наступив на раскалённые угли на Агни Тейаме, я понял тривиальную истину: в моей социальной изоляции в Индии я сам и виноват.
Как видят меня мои индийские инженеры? Для них я патологически нетерпелив, мои русские шуточки дают осечку, моя израильская ирония непонятна. Когда я ем острую индийскую пищу, то обжигаю рот. Испив сырой водицы, я могу ожидать любых последствий от дизентерии до банального превращения в козлёночка и уж наверняка окажусь в больнице. Даже перейти дорогу, что так легко даётся в Индии любой корове, — я не могу: от безумного потока машин мне приходится прятаться за местными пешеходами. Но зато я великолепно даю указания, замечательно всё подряд критикую и прекрасно всем объясняю, как нужно работать. А мне бодро улыбаются в ответ.
Рабби Зуся, хасидский гуру, живший в Польше в восемнадцатом веке, говорил: «Когда я умру, Всевышний не спросит меня, почему я не был Моисеем или царем Давидом. Он спросит меня, почему я не был самим собой — просто Зусей». Я же всё время «переделываю» и «исправляю» Сурендра, Сучитру и Бхаратьямани, чтобы они стали «проактивными», напористыми и инновационными Васей, Джоном или Ривкой. Вместо того, чтобы превращать Бангалор в Санкт-Петербург, пора бы, наконец, приземлиться в Бангалоре.
Однажды мы всем офисом выехали на прогулку на поросший ершистыми зарослями скалистый берег реки, в нескольких часах езды от Бангалора. По дороге мы пели песни и играли в игры; приехав, полюбовались рекой и скалами и перешли к торжественной части — угощению. Одни пили виски с кока-колой, другие — водку с кока-колой, вегетарианцы же пили кока-колу с кока-колой. Вегетарианцы в Южной Индии составляют большинство; спиртного они по большей части не употребляют. Да им и не надо: кока-кола не только растворяет пластик, но и не на шутку пьянит индийских вегетарианцев.
Молодые люди поначалу опасливо на меня косились, но увидев, что я тоже пью и смеюсь, расслабились и затеяли немудрящую игру, где проигравшему насильно вливали в рот водку. В советской школе где-то после восьмого класса в такие детские игры уже стеснялись играть. Ну да каждому своё.
Впрочем, пили далеко не все и не всё.
Я беседовал с тихим вежливым молодым мусульманином — ведущим разработчиком на «С»; понятное дело, он не пил спиртного; я предложил сходить за кофе.
— Нет, спасибо, я не пью кофе.
— Чай?
— Нет, я не могу, — проговорил он отрешённо и немного печально.
— Но почему?
Программист посмотрел на меня, как на человека, которому приходится объяснять самые очевидные вещи, и сказал со вздохом:
— Кофе и чай… ну… возбуждают. А я ещё не женат…
Если кока-кола пьянит, а чай оказывается афродизиаком, то курение в Индии воспринимается, как акт семейного неповиновения: курить в присутствии старших неприлично, непочтительно. И всё же при мне отважились закурить. В ответ я отважился есть бирьяни, как все, рукой. Моя рубашка оказалось щедро усыпана жирным рисом. Есть бирьяни пальцами, как и ловить вилами кильку, требует навыка.
Зато я смог поразить присутствующих своей сверхспособностью: подобно «людям Х», я могу менять цвет лица! Впрочем, только на интенсивный красный и только когда ем что-нибудь очень острое, то есть любую индийскую еду, кроме сластей.
Когда мы босиком пересекали ручей на обратном пути к автобусу, мне пришлось закатать джинсы. Нидхи, возглавляющая команду веб-технологий, взглянула на мои нижние конечности и зашлась от хохота:
— Ой, Влади, у тебя ноги розовые! Не могу поверить своим глазам! Смотрите, люди, у него такие маленькие розовые пятки!
Нидхи, похожая на древнюю богиню, сочащуюся хтоническими силами, никак не могла перестать смеяться. Её внушительное тело как бы перекатывалось шарами, сотрясаясь от хохота. Этот божественный смех и разрушил мою невидимую оболочку. Один из тестировщиков, победивший в водочной игре, задумчиво проговорил, любуясь моими пятками:
— Влади, мы раньше думали, что ты похож на большую белую обезьяну в стеклянной клетке. Нет, ты о’кей!
Тут его и стошнило.
Мои ребята вели себя наивно, на европейский вкус совсем по-детски, зато всем было весело и просто. Как будто местные Адам и Ева не съели яблока, а так и остались счастливо жить в этом сочном пальмовом раю, плотно населённом змиями, родственниками, духами, обезьянами и богами.