Звезды под ногами. Один из лучших фэнтези — рассказов Л., похожий больше на притчу о судьбе науки в мире варварства. Но как это написано! Необходимо прочесть, чтобы еще раз убедиться в неоспоримом мастерстве автора.
Изменить взгляд. Почти традиционный рассказ, действие которого разворачивается в инопланетной колонии землян. Речь азно вспомнить еще раз о Брэдбери (Были они смуглые и золотоглазые…).
История шобиков. Одно из поздних произведений Хайнского цикла посвящено убедительному обоснованию сверхсветовых перелетов. Экипаж звездолета, состоящий из уроженцев разных миров (в том числе — обитатели Гетена), описан мастерски. Но слишком много псевдонаучной терминологии и ничего нового в цикл этим текстом не вносится.
Камень, изменивший мир. Еще одна притча о свободе, напрямую связанной с постижением тайного смысла искусства. Довольно занятно, но все это уже было…
КН. Довольно традиционный юмористический рассказ о попытке сделать Землю обителью одних только нормальных людей, принудительно излечив прочих. Результат достаточно предсказуем.
Король планеты Зима. Подлинная история короля Агравена воссоздана как ряд поэтичных эпизодов. Экумена неминуемо одолеет все враждебные влияния, утопическое общество этой модели одержит верх. Но не это главное в рассказе. Волшебное чувство стиля и психологизм — вот основные плюсы поистине незабываемой истории, простой и сложной одновременно.
Лабиринты. В этой миниатюре контакт состоялся, но совсем не так, как хотелось бы одной из сторон. Интересный взгляд на проблему.
Ларец с темнотой (др. — Шкатулка с темнотой). Очень стильная история о сказочном принце и его тени. Несмотря на кажущуюся легкость, весьма серьезная притча.
Мастера. Традиционная для писательницы притча о месте науки в мире, где все статично и всякое новаторство преследуется властью. Великолепно написанный, не забывающийся и эмоциональный рассказ.
Медленно, как империи… Короткая повесть, входящая в Хайнский цикл, посвящена контакту с более чем необычной формой жизни — растительной. Необычайная убедительность всех деталей и потрясающее знание психологии делают это (не такое уж новаторское) произведение настоящим шедевром.
Мелочь. На сей раз писательница обратилась к феномену человеческой смерти, что позволило ей создать очередную магическую фреску.
Некоторые подходы к проблеме недостатка времени. Наукообразное заглавие вполне соответствует сути этой юморески.
Новая Атлантида. Название представляет собой базовую метафору повести, в которой антиутопия на Земле обречена разделить участь легендарного древнего острова, а на смену ей идет совсем иная жизнь. Ее уже не описать словами, зато можно постичь на эмоциональном уровне. Учительский пафос произведения понятен, но от него не слишком выигрывает художественная часть.
Округ Мэлхью. Удачный реалистический рассказ, тесно связанный с фантастикой Л. В нем затрагиваются все те же темы: Время, Человечество, Женщина.
Орсинийские рассказы. Цикл произведений, действие которых происходит в вымышленной стране в центре Европы. Л. многое позаимствовала из облика Польши середины 1970-х. Но все же ее Орсиния — место выдуманное, где вершатся небывалые события и люди заново решают вечные вопросы. Наиболее удались писательнице исторические, подобные притчам рассказы. Впрочем, все они хороши и показывают почерк выдающегося мастера слова.
Первый отчет потерпевшего крушение иноземца кадану Дербскому. Этот короткий рассказ — один из моих любимых. В пять страниц Л. ухитрилась втиснуть все то, за что мы любим нашу несчастную планету. К кому обращен рассказ — не так уж и важно. Важно — есть что сказать.
Правило имен (др. Похититель сокровищ). Рассказ о Земноморье мне не понравился, поскольку юмористические и драматические моменты в этой безделушке не приведены к единому знаменателю. Про волшебников и драконов можно писать гораздо лучше. А можно и вовсе не писать.
Проблемы внутренней связи. В сущности, не рассказ, а одноактная пьеса, действие которой происходит на борту звездолета. Пять членов экипажа представлены с абсурдизмом, достойным Р. Шекли. Но проблемы, поставленные писательницей, абсурдными назвать нельзя. Удачный философский эксперимент.