Жизнь в стиле ранней бедности. Герой рассказа возвращается в прошлое на 35 лет, чтобы оказать поддержку самому себе — ребенку. В классическую историю короткой дружбы разных по возрасту людей Э. вносит характерный для него обертоны эгоцентризма и скепсиса, но в целом ничего поэтичного и стильного не получилось — так, еще одно дополнение.
Задним числом: 480 секунд. Последний поэт на Земле — еще одно литературное клише. Герой рассказа остается на планете, обреченной на уничтожение, чтобы передать своим соплеменникам впечатления об Апокалипсисе. Ничего особенного, весьма посредственное сочинение.
Как я искал Кадака. Довольно объемный и смешной рассказ об инопланетных (и не совсем гуманоидных) иудаистах. Если вы эту религию не исповедуете, загляните сначала в прилагаемый автором словарик. Придумано здорово, но к концу возникает недоумение — к чему же все это? Не прикалывается ли автор над несчастным и терпеливым читателем?
Красотка Мэгги Деньгоочи. Стильный рассказ в жанре черной городской фэнтези, созданном Ф. Лейбером. Э. в полной мере оценил уроки патриарха, учел все плюсы классики и сумел внести в текст свое видение жанра. История переселения души девушки в игральный автомат свежа и трогательна и в то же время насыщена авторской жесткостью и злостью, протестом против завернутого на деньгах мира, в котором возможно даже такое. Вставки из прошлого смотрятся уместно, а их трансформация в финале хоть и предсказуема, но не вызывает аллергии. Превосходная адаптация идей НВ в соответствии с жанровыми критериями.
Кроатоан. Редчайший случай: шедевр, созданный Э. на больную для автора тему. Сексуальная жизнь героя рассказа как минимум беспорядочна, а поднимаемая тема абортов у россиян давно вызывает аллергию (не слишком оправданную). Но прочитайте предисловие. На сей раз автор готов нести полную ответственность за свои слова. И делает он это со стоической выдержкой и недюжинной силой. Образы Колодца Брэдбери, фрагменты сочинений Ч. Форта служат единой идее, подчиняющей себе читателя. Автор сумел, отталкиваясь от личных проблем, создать общественно значимое произведение. И какое!
Мамуля. Юмореска на еврейские темы, в которой фантастический элемент (призрак заботливой мамаши) необязателен и служит только для комизма.
Место без названия. О том, как наркоман, сутенер, убийца и к тому же трус спас свою жизнь при помощи сверхъестественных сил, а взамен… Прочитайте — это очень любопытно, два наиболее известных мифа о самопожертвовании лихо и нигилистически сведены воедино. Но финал все равно (несмотря на блеск фантазии) кажется надуманным и не связан с основной частью.
Молитва за того, кто не враг. Реалистический рассказ посвящен еврейскому вопросу и переживаниям жертв и палачей — много лет спустя после ужасной войны. Фильм Исход становится чем-то вроде фона для реальных страданий и смертей. Блистательная, человечная и трогательная история, хотя сама тема автора не слишком занимает.
Молчащий в Геенне. Тема социального протеста героя-одиночки против норм тоталитарного общества обретает совершенно неожиданное звучание в финале этого серьезного рассказа, в котором яркие модернистские фрагменты сочетаются с традиционным повествованием. Тема для Э. не нова, как и для НВ вообще, но в данном случае ее разработка заслуживает внимания.
Монеты с глаз покойника. Увлекательное произведение с интригующей, хотя и не очень убедительной тайной в центре сюжета. Правда, разработан этот детективный элемент несколько бессвязно. Хотя НФ составляющие сведены к минимуму, сочинение явно экзистенциальное и серьезное. Мне, правда, не понравилось.
На живописной трассе. Мир, где гонки на выживание — не просто спорт, а способ повысить финансовый и социальный статус. В конце концов этот путь ведет только к смерти. Э. во всем прав. Как и многие авторы — до и после него.
Ночной дозор. Долгие годы ждет нападения пришельцев человек, запертый на далеком астероиде. Не буду раскрывать итогов его ожидания. Можно и прочитать — так, ради общего развития.
Нокс. Мрачный, но ничем особенно не выделяющийся рассказ о человеке Системы, о том, на ком держится тоталитарная власть. Мысли верные, и я готов под ними подписаться, но этого маловато.