В тюрьме я узнала, что Буза прозвали бешеным задолго до того, как я его повстречала. Он промышлял с бандой в Техасе, но там ковбои редко промахиваются, так что Бузу просто везло. Парень остался в живых и ушел на север, куда техасцы редко наведываются. Отсиделся на стройке, а потом… меня полюбил.
В тюрьме настрой меняется, есть над чем призадуматься. Стихи начала сочинять. Пишу с ошибками, библиотекарь исправляет, а слова душевные подбираю. Может, писателем стану. Только все равно тошно. По Бузу скучаю очень. Его в строгой тюрьме держат. Ну ничего, он придумает, как смыться, он такой. Здесь тоже строго, но ко мне хорошее отношение, ведь я единственная женщина на всю тюрьму, и камера у меня отдельная, и в душ пускают чаще. С ума сойти, я все-таки первая! Первая женщина, которая стала охотиться на дилижансы, поэтому мною так сильно интересуется пресса и вообще люди.
Мы с Бузом поклялись не отбывать свой срок до конца, а любым способом найти покой для наших измотанных сердец. Я об этом и стих написала. Я пыталась самоубиться после того, как нас разлучили, и жаль, что попытка не удалась, не дали. Я слышала об одной девушке, которая перегрызла себе вены в тюрьме, давно еще… Я бы так не смогла.
Блокнот Мэри. 2 сентября. Прямо по курсу, непрерывно свистя как грозный полицейский, идет паровоз. Покачивается в жарком воздухе, будто собирается смять меня в лепешку громыхающим железом. Схожу со шпал. Теперь вижу, что состав плетется, как гусеница. Горячая махина останавливается, пыхая на меня белым паром. Я отскакиваю подальше. Сверху кричат:
– Вы как, мэм? Взял бы вас на борт, но, похоже, вам в другую сторону. Мы с железной леди тащимся к побережью.
– К сожалению, не по пути.
– Хотите молока холодненького?
– Умираю от жажды. Вы ангел?
– Я Артур. Артур Вайпер, мэм, мое почтение. Если что, часов через пяток вас нагонит керосинка. Ребята отличные, довезут с ветерком и вас и вашу чудо-машину. Я кину им весточку.
– Благодарю вас! Счастливого пути!
Состав уходит, оставляя за собой густое облако дыма. Я улыбаюсь после счастья холодного молока. Под мутным облаком на шпалах чернеет фигура сидящего человека. Зачем он сошел с дармового транспорта?
«Я бродяга, мам. Когда бредешь наугад, можно увидеть много интересного. Например, вот вас, мам. После смерти хозяйки негр стал никому не нужен. Ее дети продали дом и поместье, переехали на север. Негр стал бездомным. Много негров стали бездомными, и на севере они никому не нужны.
Хозяйка моя хорошая была, но состарилась когда, забыла, в каком порядке следует жить: перед сном одевалась и причесывалась, а перед обедом раздевалась и распускала волосы. Все хотела меня женить. Считала меня молодым, искала мне невесту. Всякий раз говорила: жениться тебе надо, парень, нельзя одному, стыдно. А я вот брожу один. Вы не думайте, не опасайтесь, я зла не причиню. Позвольте идти с вами, мам. Я поклажу носить буду и по хозяйству тоже могу. Хозяйка всегда была довольна. Я свою работу хорошо знал. Теперь я не молод, как видите. Негру, особенно старому, опасно бродить одному. Смотрят на меня с подозрением, как на беглого. Всем известно, рабов больше нет, но привычка берет свое, линчевать могут ни за что ни про что…
А что делать теперь Америке с неграми? Юг не хочет жить с нами, даже на плантацию нас берут неохотно, теперь ведь полагается нам платить за работу. Север нуждается в неграх меньше и меньше, уж больно много туда нашего народца подалось. На севере нам обещали благодать, свободную работу за деньги, а многие из наших там замерзли насмерть, не знали, что на севере очень холодно. Я на север не хочу. Много плохого слышал о тамошних порядках. Говорят – свободный мир, а неграм все равно вольность не светит. На юге люди говорят с нами, проклинают, понукают или убивают. На севере люди нас не трогают, будто нас нет, там неграми понукает и убивает мир вещей, порядок вещей, другой порядок. Слышал я, что у негров появляются друзья на севере, объясняют людям, что чернокожий не хуже белого. Разве всем белым такое по нутру? Сомневаюсь. В общем, судите сами, какая это неприятность родиться негром, мам. Хозяйка звала меня Тристан, а вы зовите, как вам угодно, можно и вовсе Эй!»
Негр говорит, не умолкая, а у меня в голове бьется фраза доктора «Забудьте про крутить педали, если не хотите угробить вашего ребеночка». Помощь приходит, когда совсем уже теряешь силы. Думаешь – чернокожий попрошайка, каких теперь пруд пруди, оказывается – добрый человек. Вот и пусть катит мой велик с поклажей. Не такой уж он старый, лет 50 на вид. Совсем черный, как уголь. Тристан – негры любят громкие имена – пусть остается Тр.