Декоративная ваза с портретом Л. И. Брежнева.
В 1970-е гг. прогрессирующий паралич всех общественных и экономических структур требовал их кардинального обновления. Тяжелобольной лидер (в 1976 г. Л. И. Брежнев пережил клиническую смерть) не мог руководить страной. Геронтократия(«власть стариков» – средний возраст членов Политбюро в 1980 г. составил 71 год) не была заинтересована в каких-либо переменах в высшем руководстве. В 1977 г. Л. И. Брежнев стал Председателем Верховного Совета СССР, сосредоточив в своих руках партийную и государственную власть. Культ личности Л. И. Брежнева достиг апогея. XXVI съезд КПСС (1981), превзошедший все мыслимые пределы по количеству славословий в адрес вождя, не принял ни одного сколько-нибудь нужного для страны решения. Думающими людьми съезд воспринимался как трагический фарс. Л. И. Брежнев утратил чувство реальности. С «чувством глубокого удовлетворения», над которым смеялась вся страна, он стал маршалом Советского Союза, кавалером ордена «Победа», семикратным – ордена Ленина, обладателем пяти звезд Героя Советского Союза и Социалистического Труда, лауреатом Ленинской премии мира (по просьбам трудящихся), Ленинской премии по литературе (за мемуары «Малая Земля», «Возрождение», «Целина»). В общей сложности Брежнев имел более 120 советских и зарубежных наград.
При Брежневе продолжалось экстенсивное развитие экономики, осваивались природные ресурсы за Уралом. Попытки реформ (главой правительства был А. Н. Косыгин) быстро сворачивались. Стабильность в обществе обеспечивалась увеличением импортных закупок за счет валютных поступлений от продажи газа и нефти.
«Доктриной Брежнева» называли обоснование целесообразного и своевременного вмешательства во внутренние дела социалистических стран (1968 г. – ввод войск в Чехословакию). В 1972—1979 гг. в отношениях с Западом преобладала «разрядка международной напряженности», были подписаны соглашения об ограничении стратегических вооружений с США, но из-за ввода войск в Афганистан в декабре 1979 г. холодная война возобновилась. При Брежневе подавлялось диссидентское движение, преобладали социальная апатия и равнодушие. Брежнев поддерживал спорт, в 1980 г. прошла Московская Олимпиада.
В последние годы Леонид Ильич злоупотреблял снотворными препаратами, работал мало, но это устраивало окружающих руководителей столь же почтенного возраста. Брежнев был женат, но дети в политической жизни роли не играли. Похождения и пристрастие к спиртному дочери Галины доставляло ему немало неприятных хлопот. Умер Л. И. Брежнев 10 ноября 1982 г. Он похоронен в одном ряду со Сталиным за Мавзолеем Ленина. Его «эпоху» считают «застойной».
1.1.5. Сколько лет не хватило Юрию Долгорукому – Юрию Андропову?
«Кто за то, чтобы избрать Генеральным секретарем ЦК КПСС Юрия Владимировича Андропова, можете опустить руки и отойти от стенки». Таким анекдотом отреагировали наиболее остроумные люди (возможно, в самом КГБ) на то, что высший пост в стране занял внешне всегда сосредоточенный и даже мрачноватый председатель Комитета государственной безопасности. Сегодня новым поколениям значение этой аббревиатуры необходимо объяснять. Это была мощнейшая спецслужба, ответственная за государственную безопасность в настолько широком смысле этого слова, что даже в самой организации не все понимали, почему они за все должны отвечать [11]. Многие думают, что выражение «у нас длинные руки» характеризует мафию. В полной мере эти слова относятся и к КГБ.
Ю. В. Андропов.
Юрий Владимирович Андропов родился в 1914 г. в рабочей семье. Человек, которого считали одним из самых образованных высших руководителей страны и который даже в последние месяцы своей жизни только одним действовавшим глазом читал по четыреста страниц в день [12], высшего образования формально так никогда и не получил.
С 1940-х гг. Ю. В. Андропов занимался руководящей партийной работой.
В 1967 г. дочь Сталина Светлана Аллилуева уехала на похороны своего мужа, известного индийского коммуниста, в Индию, где смогла исчезнуть из поля зрения компетентных органов, а потом оказалась в США. Председатель КГБ в 1961—1967 гг. В. Е. Семичастный своего поста лишился, и Андропов возглавил КГБ на 15 лет (1967—1982). Это рекордный срок пребывания на столь сложной руководящей должности.
Вокруг Андропова усилиями соответствующих подразделений КГБ и его ближайших советников-помощников сформировался шлейф легенд, своеобразный ореол уникальной личности. За короткое время правления Андропова (с ноября 1982 по февраль 1984 гг.) многие люди прониклись мыслью о том, что именно такой руководитель был нужен стране, но мало успел «порулить». Часть населения связывала с Андроповым надежды на социалистическое обновление страны. Здесь уместно вспомнить анекдот о крысе, которая не понимала, почему ежика все любят, а ее все стараются прибить. «Так у меня пиар хороший», – объяснил ежик.
Стоит вспомнить, что под руководством своего «белого и пушистого» председателя Комитет государственной безопасности СССР задавил диссидентское движение. Оппонентов сталинско-брежневской системы не расстреливали, но сажали в тюрьмы, психбольницы, отправляли в ссылку или за границу. Вряд ли кто-то из преследуемых считал «Юрия Долгорукого» «либералом».
После смерти М. А. Суслова в январе 1982 г. Андропов занял его место. Во время беспорядков в Венгрии в октябре 1956 г. он был советским послом в Будапеште. После прошедших драматических событий по рекомендации Суслова, курировавшего Венгрию, Андропов стал заведующим отделом ЦК КПСС (по социалистическим странам), где и проработал десять лет (1957—1967). С мая 1982 г. Андропов вел Секретариат ЦК, то есть был вторым человеком в партии. «Интеллектуалы считали, что он склонен допустить их к участию в выработке решений. Евреи полагали, что он не такой антисемит, как другие высокопоставленные советские руководители», – писал еще в последние советские годы Ж. А. Медведев. [13]
После смерти Брежнева правящая элита нуждалась в консолидации на какой-то новой основе, так как многим стало ясно, что страна идет к своему краху или просто топчется на месте. Сильного человека в Андропове видели военные во главе с министром обороны Д. Ф. Устиновым, что, по мнению большинства аналитиков, сыграло главную роль в утверждении Юрия Владимировича Генеральным секретарем ЦК КПСС и Председателем Президиума Верховного Совета СССР.
Андропов действительно пытался разобраться в причинах кризисной ситуации в стране и начал наводить порядок жесткими методами. Ему (может быть, с подачи умных советников) хватило смелости фактически признать, что в СССР не понимают, в какой цивилизации живут. Однако не хватило здоровья и времени, чтобы начать реформирование советского строя по существу. Длительное сидение в «политических кустах», тяжелая работа расшатали нервную систему. Как известно, все болезни «от нервов». В последние месяцы у Андропова отказали печень, почки, легкие, применялось внутривенное питание. Народ ничего не знал о состоянии здоровья своего потенциального спасителя. Все усилия оказались тщетными.
Юрий Владимирович Андропов умер в феврале 1984 г., похоронен в одном ряду со Сталиным и Брежневым за Мавзолеем Ленина.
Жена и дети в политической жизни роли не играли.
1.1.6. Агония системы и Константин Черненко
«Самый ближайший и преданный друг Леонида Ильича, преданнейший холуй и слуга, поставщик девочек, организатор гульбищ в Кишиневе, добрейший человек и самый ничтожный вождь в истории нашей страны. Да, еще: единственный секретарь ЦК, у которого личным секретарем была женщина. Уже на первом заседании ЦК, когда решался вопрос о генсеке, почувствовал себя плохо и еле дополз до кровати. Когда Черненко приезжал на работу, охрана, усадив его в кресло, применяла кислородный аппарат, иначе он задыхался. От кабинета до лифта он не мог дойти с одного раза», – зло написал один из авторов о Константине Устиновиче Черненко.
11
На встрече ветеранов спецслужб западный ветеран спрашивает ветерана КГБ: «Ну никак не пойму, почему же вы тогда “проморгали” переворот Августо Пиночета в Чили и позволили свергнуть Сальвадора Альенде?» – «А когда это было-то, напомни?» – «В сентябре 1973-го». – «Э, дорогой, так мы же были “на картошке”!» – последовал ответ.
12
Из интервью академика Александра Чучалина, лечившего многих высших руководителей: