— Здравствуйте, я Бегги Мотт, новая ученица, звезда книги «Бегги получает все, чего хочет». Вы, наверное, сходите с ума от желания со мной познакомиться? — скромно представилась я.
— Здравствуй, душечка. Конечно, мы все с нетерпением ждали тебя, ведь наш Глухомань Виладж такое тихое местечко, так что нам все равно нечем было заняться, кроме как сплетничать о том, какая ты из себя. Вот тебе карта школы, — деловито добавила жирная старуха, — потому что у нас тут очень просто заблудиться. На территории много кроличьих нор, так что постарайся обходить их стороной. А это твое расписание.
Я посмотрела на протянутые мне документы.
— Простите, но тут в расписании указаны только английский и физкультура по утрам. Разве в вашей школе нет других обязательных предметов?
Отвратительное лицо старухи сморщилось в гримасу возмущения.
— Я, конечно, не знаю, как было у вас заведено в шикарном старом Саннитауне, но у нас в Академии порядок простой. Каждое утро все ученики занимаются английским и физкультурой, а после обеда у нас предметы по выбору — «Изложение», «Погоня за духом времени» и тому подобные важные дисциплины.
Теперь настала моя очередь возмутиться.
— Но как же химия, французский или, на худой конец, география? Разве мы не должны получить всестороннее образование?
— Английский и физкультура, деточка. Точка. Все. Ты вообще представляешь, как трудно достоверно и убедительно написать о школе? Наша Степфи окончила школу сто лет тому назад, и давно все перезабыла, поэтому у нас самое удобное расписание на свете — два настоящих предмета и несколько вымышленных. Здорово? Очень экономит творческое время и силы. И потом, кому нужен этот французский? Сама посуди, каковы шансы встретить француза в Глухомань Виладж?
— Возможно, вы правы, но все-таки это не слишком достоверно. Это, разумеется, мое личное мнение, и я не спешу его навязывать.
— И правильно делаешь. А теперь закрой рот и беги отсюда. Опоздаешь на встречу с директором.
После этого меня грубо выставили за дверь.
Я изучила выданную мне карту. Если верить ей, офис директора располагался с другой стороны главного здания. К моему удивлению, это оказался прелестный маленький домик, стены которого были оплетены вьющейся жимолостью, а в саду росли розы. Не успела я подойти к двери, как на пороге появилась директор. Она выпроваживала за дверь пузатого желтого медвежонка в красной футболке.
— Неужели снова незачет? — обиженно пропыхтел медвежонок и, не прибавив больше ни слова, промчался мимо меня.
— Он старается, — вздохнула директор, — но у него не слишком много мозгов. — Она перекинула через плечо одну из своих толстых рыжих кос и приветливо улыбнулась мне: — Меня зовут мисс Ширли, а ты, должно быть, Бегги Мотт? Добро пожаловать в Глухоманскую Академию. Как у тебя дела?
— У меня слишком маленькая комната, мой отец хочет, чтобы я ездила в школу на автобусе, все придурки в городе разглядывают меня, а когда я пришла сюда, все сделали вид, будто мы незнакомы, хотя я уверена, что они отлично меня узнали, старая карга в канцелярии мне нахамила, и вы себе не представляете, какая мука быть обыкновенной заурядностью, когда чувствуешь в себе силы так много дать этому миру! — Я перевела дыхание. — Кроме этого…
Мисс Ширли, нахмурившись, посмотрела в мой формуляр.
— Мне кажется, тут какая-то ошибка. Тут написано, что тебе семнадцать.
— Ну да, а что?
— Видишь ли, — сообщила она, — на этой неделе у нас будет самая обычная программа, так что мы с легкостью удовлетворим все твои интеллектуальные запросы, однако я думаю, ты должна немедленно приступить к изучению курса «Эмоциональный рост для начинающих». Не сомневаюсь, что с его помощью ты выйдешь из пубертатного кризиса раньше, чем успеешь произнести «Зеленые мезонины».[5] А теперь, прошу меня извинить, у меня новый ученик.
Когда я повернулась, чтобы уйти, по садовой дорожке к дому директора стремительно промчался тощий белый кролик. Я услышала, как мисс Ширли бранит запыхавшегося от бега ученика:
— Мне абсолютно неинтересно, что ты получил эпизодическую роль в научно-фантастическом фильме о природе реальности и больших пушках, это все равно не дает тебе права опаздывать…
Судя по всему, мисс Ширли была очень строгая, и хотя я так и не поняла, что она имела в виду под словами «пубертатный кризис», чувствовалось, что директриса свое дело знает. Уверена, что через год я буду готова стать героиней своей первой взрослой книги или, хотя бы, какой-нибудь истории, находящейся на пересечении различных целевых аудиторий.
5
«Аня из Зеленых мезонинов» (1908) — под таким названием в России выходил знаменитый роман канадской писательницы Люси Мод Монтгомери. Маленькую сироту Энн Ширли усыновляют брат и сестра, живущие на ферме «Зеленые мезонины». Умная и добрая девочка тяжело проходит период взросления, ей не нравятся ее веснушки и рыжие косички. Директор мисс Ширли имеет очевидное внешнее сходство с Энн.