— У меня слишком маленькаякомната, мой отец хочет, чтобы я ездила в школу на автобусе,все придурки в городе разглядываютменя, а когда я пришла сюда, все сделали вид, будто мы незнакомы, хотя я уверена,что они отлично меня узнали, старая карга в канцелярии мне нахамила, и вы себе не представляете, какая мука быть обыкновенной заурядностью, когда чувствуешь в себе силы так много дать этому миру! — Я перевела дыхание. — Кроме этого…
Мисс Ширли, нахмурившись, посмотрела в мой формуляр.
— Мне кажется, тут какая-то ошибка. Тут написано, что тебе семнадцать.
— Ну да, а что?
— Видишь ли, — сообщила она, — на этой неделе у нас будет самая обычная программа, так что мы с легкостью удовлетворим все твои интеллектуальные запросы, однако я думаю, ты должна немедленно приступить к изучению курса «Эмоциональный рост для начинающих». Не сомневаюсь, что с его помощью ты выйдешь из пубертатного кризиса раньше, чем успеешь произнести «Зеленые мезонины». [5]А теперь, прошу меня извинить, у меня новый ученик.
Когда я повернулась, чтобы уйти, по садовой дорожке к дому директора стремительно промчался тощий белый кролик. Я услышала, как мисс Ширли бранит запыхавшегося от бега ученика:
— Мне абсолютно неинтересно, что ты получил эпизодическую роль в научно-фантастическом фильме о природе реальности и больших пушках, это все равно не дает тебе права опаздывать…
Судя по всему, мисс Ширли была очень строгая, и хотя я так и не поняла, что она имела в виду под словами «пубертатный кризис», чувствовалось, что директриса свое дело знает. Уверена, что через год я буду готова стать героиней своей первой взрослой книги или, хотя бы, какой-нибудь истории, находящейся на пересечении различных целевых аудиторий.
Какой-то долговязый жидковолосый парень с жуткими прыщами и тупым взглядом радостно приветствовал меня, когда я добралась до корпуса английского языка.
— Привет, ты ведь Бегги? А я Чип. Вообще-то Чип Бод. Надеюсь когда-нибудь стать звездой романтической комедии. Рад знакомству.
Едва взглянув в его тупые булавочные глазки, я немедленно поняла, что у этого Чипа нет никаких шансов стать достойным моей дружбы. Однако мне не хотелось его обижать, поэтому я постаралась ответить с таким же дружелюбием:
— Даже не мечтай, прыщавый. Я не собираюсь с тобой встречаться, даже если ты по своей тупости на это рассчитывал.
Он широко улыбнулся.
— Вот здорово! Я понимаю, первый день в школе бывает нелегким. Если тебе понадобится помощь, только крикни!
— Ты не слышал, что я тебе сказала? Мне нужен исполнитель главной мужской роли, а ты годишься только на роль приятеля или второстепенного персонажа, да и то с большой натяжкой. Так что отвечай — мы будем стоять тут все утро, или же ты откроешь мне дверь, как подобает джентльмену?
— Ой, ну да… Прости, Бегги.
Он распахнул передо мной дверь и лег на пороге. Я как следует вытерла ноги о его спину и перешагнула через распростертое тело. Не хватало только произвести плохое впечатление на учителей, оставляя на полу грязные следы от ботинок!
Класс был уже полон, и мои новые одноклассники дружно уставились на меня. Я покраснела до ушей — и была вознаграждена громким вздохом одного из парней из первых рядов.
— Вы только взгляните, какой у нее нежный румянец, — сказал кто-то.
Устав от всеобщего внимания, я бросилась к свободной парте в задней части класса, втайне радуясь тому, что незнакомые люди любуются мною без всякой особой причины.
Прозвенел звонок, и учитель по имени мистер Фэллеси призвал класс к порядку:
— Доброе утро, ребята! Как видите, у нас новая ученица. Я не хочу смущать Бегги, заставляя ее представиться классу, однако не сомневаюсь, что вы встретите ее радушно.
Я сразу поняла, что мы с мистером Фэллеси никогда не поладим. Заставив меня коротко представиться классу, он дал бы мне прекрасную возможность очаровать своей неуклюжестью моих изголодавшихся по блеску и изыску одноклассников.
Пока я метафорически пинала себя за упущенную возможность, девушка, сидевшая за соседней партой, повернулась ко мне, чтобы представиться.
— Привет, Бегги, меня зовут Ванда, Ванда Мэншенел. Вот увидишь, мы с тобой станем лучшими подругами!
Я смерила Ванду оценивающим взглядом. Мне понадобилось всего несколько секунд, чтобы вынести безжалостный приговор ее одежде, прическе и кретинской улыбке.
Ванда Мэншенел была похожа на самую обычную семнадцатилетнюю девчонку, которой, без сомнения, пойдет на пользу знакомство с моим глубоким и не имеющем себе равных взглядом на жизнь. Я решила, что на словах приму эту жалкую дружбу, а за глаза буду жестоко насмехаться над ее убогой заурядностью.
— Привет, Ванда, страшно рада познакомиться, неискренняя улыбка.
— Ты сказала «неискренняя улыбка»? — Ванда сконфуженно уставилась на меня. Как это типично. Всего минута нашей «дружбы» — и я уже на голову переросла свою «подружку».
Мистер Фэллеси пришел мне на помощь, попросив одного из учеников прочесть вслух очередную порцию текста. Когда я поняла, что они тут читают, у меня оборвалось сердце. Я проходила «Поминки по Финнегану» [6]в детском саду и вовсе не собиралась весь остаток семестра слушать, как преподаватель пытается вложить этот простенький текст в пустые головы окружавших меня недоумков.
После урока Чип проводил меня с английского на физкультуру, без умолку болтая о жизни в Глухомань Виладж и банальных проказах своих тривиальных дружков. Тем не менее я терпеливо слушала весь этот бред, прекрасно понимая, что мальчику просто нужно дать время переключиться на гораздо более интересную тему — обо мне, например.
— Скажи, Бегги, а как ты любишь развлекаться?
— Ну, наконец-то! — Я с нетерпением ждала этого вопроса. — Что я могу сказать тебе, Чип? Определенно, твоя жизнь не представляется мне хоть сколько-нибудь осмысленной. И не надо лезть мне в душу. Не твое собачье дело, как я провожу свое свободное время!
Я была уверена, что это его заинтригует. Такому типу, как этот Чип, никогда не оценить всю прелесть моих утонченных хобби — таких как перечитывание романов Джейн Остин, посещение супермаркета и других занятий, как нельзя более подходящих разочарованной героине короткого, но проникновенного рассказа, которой я так мечтала стать. Так зачем тратить время на ответ?
Урок физкультуры оказался таким же скучным, как и английский, а Чип пожирал меня глазами все время, пока мы бегали кругами.
Поскольку мне было отвратительно его навязчивое внимание, я запустила пальцы в свои длинные роскошные черные волосы, поиграла прядями, а потом игриво перебросила их через плечо. К моему величайшему разочарованию, Чип только слюни пустил от этого зрелища.
Этот Чип мог стать для меня серьезной проблемой, поэтому я решительно подошла к нему после уроков. Перешагнув через лужу слюны, растекшуюся под его ногами, я скрестила руки на своей пышной груди и ласково сказала:
— Слушай, Чип, ты, конечно, выглядишь довольно безобидной разновидностью кретина, но в данный момент мальчики меня абсолютно не интересуют. Мне всего семнадцать, в конце концов! Сам посуди, какой безумной извращенкой надо быть, чтобы решиться на свидания с мальчиком в таком возрасте!
Из Чипа будто весь воздух вышел, и я повернулась к нему спиной, довольная тем, что смогла мягко поставить его на место.
Когда я вошла в кафетерий, Ванда помахала мне рукой с ближайшего столика, где уже сидела целая компания ребят. Я помахала ей в ответ, постаравшись вложить в этот жест искреннее дружелюбие.
В этот день блюдом дня выступал стейк «Тартар», [7]однако я решила подкрепиться фруктами; признаться, в последнее время меня особенно привлекают бананы. Получив свой обед, я направилась к компании Ванды, приготовившись к очередному граду бесцеремонных расспросов.
«Нет, правда, почему люди не могут просто оставить меня в покое?»