Написав половину задуманного, Эндрю попросил Джорджа прочитать рукопись и высказать ему свои замечания и предложения.
Прошло уже несколько лет после смерти Маленькой Мисс, и теперь уже Джордж не казался здоровяком, его когда-то атлетическая фигура согнулась, он почти совсем облысел.
С плохо скрытым неудовольствием он посмотрел на толстую рукопись и сказал:
— Я ведь не писатель, ты же знаешь, Эндрю.
— Я не прошу вашего мнения о моих литературных способностях, Джордж. Я хочу, чтобы вы дали оценку идеям. Мне необходимо убедиться в том, что я не допустил никаких оскорбительных высказываний в адрес человека.
— Да я уверен, что их там нет. Ты же всегда был образцом учтивости.
— Я никогда никого не обижу сознательно, это верно. Но, возможно, случайно…
Джордж тяжело вздохнул:
— Да-да. Понимаю. Хорошо, я прочитаю твою рукопись, Эндрю. Но сам знаешь, как быстро я устаю в последнее время. Чтобы перепахать твою рукопись, мне понадобится немало времени.
— Это не спешно, — сказал Эндрю.
И Джордж не спешил: на прочтение книги у него ушел почти год. Когда он наконец вернул рукопись Эндрю, при ней было с полстранички замечаний, очень незначительных — фактические поправки, и ничего более.
Эндрю мягко попенял ему:
— Я надеялся на более глубокую критику, Джордж.
— У меня нет оснований критиковать твою работу, это замечательная книга. Замечательная, правда. Глубокое исследование проблемы. Ты можешь гордиться написанным.
— Но в той части, где я касаюсь темы человеческого иррационализма, который зачастую приводит к конфликтам с Тремя Законами…
— Ты попал в точку, Эндрю. Мы — существа с неряшливыми мозгами, понимаешь? Блеск и творчество временами, но сколько путаницы и мелких противоречий! Мы, наверное, выглядим в твоих глазах безнадежными путаниками, а, Эндрю?
— Бывает, что именно такими я и вижу вас, да. Но в мои намерения не входит писать критический трактат о поведении человека. Ни в коем случае, Джордж. Я хочу подарить миру такую книгу, которая сблизила бы людей и роботов. И если где-то в ней проглядывает презрение к умственным способностям человека, то это прямо противоположно тому, что я хочу сделать. Именно поэтому я так надеялся, что вы выделите в рукописи те места, которые можно понять так, будто…
— А что, если попросить об этом моего сына Пола вместо меня? Он сейчас достиг пика в своей профессии, ты же знаешь. Так что ему куда ближе все эти тонкости и хитрости, чем теперь мне.
И в конце концов Эндрю стало ясно, что Джордж Чарни не хотел читать его рукопись, что он стареет, становится слабым, что наступают последние годы его жизни, что колесо смены поколений делает свой очередной оборот и что главой семьи стал уже Пол Чарни. Ушел Сэр, за ним последовала Маленькая Мисс, и вот очередь за Джорджем. Мартины и Чарни приходили и уходили, а он, Эндрю, оставался не то чтобы неизменным (его тело постоянно подвергалось техническим усовершенствованиям, мышление обретало большую глубину и богатство — он наконец-то позволил себе полностью оценить собственные необыкновенные возможности), но безусловно неуязвимым перед натиском проходящих лет.
Полу Чарни он передал уже почти законченную рукопись. Пол прочел ее сразу и отозвался о ней не с одной только похвалой: как и предсказывал Джордж, он предложил ценные поправки к ней. Были в рукописи места, где неспособность Эндрю понять прерывистый, нелинейный ход доказательств, который возможен только у человека, приводила к упрощению и неправильным выводам. Кроме того, Пол счел, что в книге слишком много симпатии к точке зрения человека: не помешало бы подвергнуть более критичному разбору неразумное отношение людей к роботехнике и вообще к науке.
Этого Эндрю никак не ожидал. Он сказал:
— Но, Пол, я не хотел никого обидеть.
— Не имеет никакого смысла читать книги, написанные с одной целью — никого не обидеть, — возразил Пол. — Пиши только правду, Эндрю, то, что ты считаешь правдой. Странно было бы, если бы все в мире согласились с твоей точкой зрения. Твой подход к теме уникален. Ты предлагаешь людям по-настоящему ценные знания. Но книга потеряет всю свою ценность, если ты станешь подавлять свои чувства и писать то, что, как тебе кажется, может понравиться всем и каждому.
— Но Первый Закон…
— К черту Первый Закон, Эндрю! Первый Закон — это не конец света! Кому какой вред может причинить книга? Единственно разве если ударить ею по голове кого-нибудь. А как иначе? Идеи не наносят ущерба — даже ошибочные, даже идиотские, порочные идеи. Люди причиняют зло. Бывает, что некоторые хватаются за идею во имя оправдания своих безнравственных, возмутительных дел Человеческая история полна подобных примеров. Но идеи есть идеи, не более того. Их никогда не следует душить. Их надо развивать, испытывать, исследовать, при необходимости отвергать, но в открытую, не таясь… А Первый Закон, как известно, ровным счетом ничего не говорит о роботах, пишущих книги. Колья и камни — вот что может нанести вред, Эндрю. Но слова…
— Но, Пол, как вы сами только что заметили, человеческая история полна ужасных событий, начало которым положили просто слова. Если бы эти слова остались непроизнесенными, этих ужасных событий могло бы не произойти.
— Да понимаешь ли ты, о чем я тебе твержу? Да или нет? Думаю, что понимаешь. Ты знаешь, какой силой обладают идеи, но ты абсолютно не веришь в способность людей отличать хорошую идею от плохой. Положим, и я не всегда могу это сделать. Но дурная идея в конечном итоге, пусть через долгий промежуток времени, погибает. Так было на протяжении тысячелетий в истории человечества, в истории цивилизации. Рано или поздно добро побеждает, независимо от того, как много ужасного произошло на пути к победе. Поэтому нельзя глушить идею, которая может послужить на пользу человеку. Пойми, Эндрю, ты, вероятно, самое близкое к человеку произведение «Ю. С. Роботс энд Мекэникл Мен». Ты обладаешь уникальными данными для того, чтобы рассказать миру все, что нужно знать о взаимоотношениях человека и робота, потому что ты по своей натуре обладаешь чертами и того, и другого, и ты можешь исправить их взаимоотношения, которые даже сейчас вселяют тревогу. Пиши свою книгу. Пиши ее честно.
— Хорошо, Пол, я буду писать.
— Между прочим, ты подумал, кто ее издаст?
— Кто издаст? Да нет… Ничего подобного мне и в голову не приходило.
— Тогда подумай… Впрочем, позволь я сделаю это за тебя. У меня есть друг, подвизающийся в издательском деле, он мой клиент, по правде говоря. Не возражаешь, если я скажу ему пару слов о тебе?
— Это было бы очень любезно с вашей стороны, — сказал Эндрю.
— Да что тут особенного. Я так же, как и ты, хочу, чтобы книга вышла и чтобы ее читали буквально все.
И действительно, через несколько недель Пол получил контракт на издание книги Эндрю. Он уверил Эндрю, что условия договора очень выгодные и справедливые. Для Эндрю вполне достаточно было его рекомендации. Он не колеблясь подписал договор.
В течение следующего года он завершал работу над заключительными главами, частенько размышляя над тем, что ему сказал в тот день Пол — о важности честно излагать свои воззрения, о том, насколько большую ценность будет в таком случае представлять его книга. И о его словах, касающихся его уникальности. Эти слова никак не выходили из головы Эндрю.
«Пойми, Эндрю, ты, вероятно, самое близкое к человеку произведение „Ю. С. Роботс энд Мекэникл Мен“. Ты обладаешь уникальными данными для того, чтобы рассказать миру все, что нужно знать о взаимоотношениях человека и робота, потому что ты по своей натуре обладаешь чертами и того, и другою».
Так ли это на самом деле? Действительно ли Пол так думает, или это у него вырвалось в минуту жаркого спора? — гадал про себя Эндрю.
Эндрю задавал себе этот вопрос вновь и вновь, и постепенно у него начал созревать ответ.