И всё же я со вздохом подхожу к огромной машине, проверяющей сотрудников. Меры безопасности никто не отменял.
План действий прост: поздороваться, поднести кисть с номером к сканнеру, проверить актуальную информацию о себе, захватить персональное рабочее устройство и, наконец, улыбнуться на камеру. Она фотографирует нас каждый день и каждый вечер, под конец смены, вывешивает нашу статистику на экран в главном холле. И каждый раз с мерцающего полупрозрачного монитора на нас смотрят уставшие, замученные, запутавшиеся лица с натянутыми улыбками. Потому что улыбаться нечему: работа окончена, а это значит, что пора возвращаться в тот серый мир, где каждый встречный имеет такое же лицо, как и все вокруг. Как и ты сам.
Прикладываю руку к тёмному экранчику и чувствую едва заметный укол в области запястья. В ту же секунду передо мной выскакивает бледно-голубая панель. Система без труда считывает мой штрих-код и выводит плашку свежих событий, что сменяются с периодичностью в десять секунд. Безразлично скольжу глазами по пляшущим строчкам, выбирая что-то более-менее полезное. «Вашингтон» снова стал чемпионом НХЛ. Макс Овечкин, внук легендарного Ови, положил дубль в ворота очередной команды. Интересно, есть ли сила в мире, способная остановить эту династию? Начался сезон гибридных гранатов. Их как-то раз скрестили с мандаринами и теперь очистка стала минутным делом. Запасы ресурсов Земли за сутки сократились ещё на 1,2%. А вот это уже проблема…
Заморгавшая где-то под потолком лампочка отвлекла меня от мыслей сходить на рынок после работы. Сейчас есть дела поважнее, чем собственный желудок.
Подхватив своего мини-бота, я через силу улыбнулся, нет, скорее, оскалился на камеру и рванул в сторону десятков лабораторий.
–Удачного рабочего дня, МП-428, – прозвучал механизированный женский голос мне в спину, заставив на мгновение остановиться.
МП-428? Что это? Новый прототип радионавигационной системы, о которой все только и говорят? Или, может быть, очередной элемент, который нашёлся среди инопланетного космического мусора? Но тогда зачем мне знать это? Я ведь не участвую в этих проектах и, вроде бы не курирую ни один из них.
Шум. Непонимание. Тоска. Ах да…это же…номер. Мой номер. Совсем забыл. Столько времени прошло, а всё не могу привыкнуть. Хотя мне говорят, что он был со мной с рождения.
–Спасибо, Алиса, – неопределённо бросаю я, крепче прижимая к себе сумку. Продолжение утреннего наваждения. Не нравится мне это. Пора выкинуть из головы весь этот мусор, потому что впереди самое интересное: начальство наконец-то предоставило мне доступ к экспериментальным и испытательным базам. Почему бы не воспользоваться этим?
Меня зовут МП-428 и в глубине души я очень хочу изменить этот мир и узнать, кто я такой. Ну, или хотя бы попытаться.
Глава II
Несмотря на то, что не все сотрудники предприятия жалуют такую штуку, как улыбка, это огромное высокотехнологичное здание кажется мне чем-то вроде оазиса. Здесь всегда кипит размеренная, но такая настоящая жизнь. Не та, что показывают в фальшивых рекламных роликах очередного дешёвого полуфабриката. Не картинная и не преувеличенная, а реальная и по-своему трудная. Не та, что течёт, нет, скорее, расползается уродливой кляксой, на улицах города. Где угрюмые, чем-то недовольные граждане, словно тараканы, разбегаются по разным углам.
У нас же людей можно сравнить с муравьями. Постоянно чем-то занятые, они бегают между сотнями однообразных коридоров, нагруженные десятками различных папок и листков. Кто-то несёт с собой комплекс конструкторской документации, кто-то в очередной раз пытается утвердить методики испытаний, а кто-то репетирует речь перед сдачей новой разработки. Я уже не говорю о наших любимых лаборантах, которые порой живут лишь за счёт кофеина и практически маниакального желания наконец вывести новую формулу.
Но каждого из тысяч сотрудников объединяет лишь одно: немного странная, но всё же искренняя любовь к своему делу. Вам покажется, что я пытаюсь приукрасить и намеренно подкручиваю цифры до абсолютного максимума. Но дело в том, что с тех пор, как Землю изолировали, работа стала одной из главнейших причин жить. Ведь только среди этих холодных металлических стен, среди полигонов и реактивов, мы чувствовали, как внутри нас бурлит воодушевление и интерес. Как, словно в молодости, вновь кипит кровь и загораются глаза, потухшие в день своеобразного закрытия границ. Как по венам разливается сама жизнь, чистая и такая желанная. Не знаю, как объяснить это, но в последние годы единственным глотком настоящего, самого свежего воздуха для нас стали чертежи и сложные, непонятные модельки. Для кого-то это игрушки, для нас – искусство.