Тимофей Аркадьевич (в дальнейшем Тёма - как его называли друзья) сначала осмотрел кухню. Всё, как обычно. Полки с посудой, шкафчики с запасами круп, сахаром, солью. Хлебница. Небольшой стол с тремя табуретками. Холодильник "Волхова" - совершенно не знакомая ему марка.. Электрическая плита на два установочных места. Мойка. Отсутствуют: печь СВЧ, фритюрница, небольшой телевизор, которые были на прошлой квартире.
В ванной имеется умывальник, ванна и стиральная машина старой конструкции: с резиновыми валиками для отжимания выстиранных вещей.
Маленькая кладовая с тазиком, вёдрами, шваброй, веником с совком и полочками на стене, уставленными коробками со стиральным порошком, моющими средствами, кое-какими инструментами.
Небольшая прихожая со встроенным шкафом для верхней одежды. Там висело зимнее пальто с меховым воротником, куртка и ветровка. Зимняя шапка, шарф и кожаные перчатки лежали на верхней полке. Внизу находились зимние ботинки, кожаные туфли и кеды. Рядом со шкафом стояла скамеечка, чтобы сидя надевать обувь. На стене висела небольшая полочка, на которой лежали две связки ключей. Одна - явно от квартиры, вторая - с двумя большими ключами и биркой, похоже, была со службы.
"Или с работы, или от гаража",- решил Тёма.
Жилая комната на 25м2 с раскладным диваном, небольшим письменным столом, накрытым толстым стеклом, и стулом около окна, шифоньером, застеклённым книжным шкафом, круглым столом с четырьмя стульями и небольшой горкой с посудой. В углу напротив дивана на тумбе стоял телевизор с кинескопом старой конструкции. На стене - концертная гитара.
"Жаль, что я не музыкант. Так, немного понимаю ноты, могу записать мелодию, напеть что-нибудь. Плохо, голоса нет. А сколько песен своего мира мне известно! Может быть, эта гитара мне ещё и пригодится?"
Высокие потолки - под три метра.
На письменном столике стоял транзисторный радиоприёмник "Томь".
Вся мебель и радиоаппаратура, по мнению Тёмы, была старой, образца середины семидесятых годов.
На окне тюлевые занавески и шторы.
Из окна просматривался заснеженный двор со снежной горкой посередине, заполненный гуляющими детьми.
"Похоже, квартира на третьем этаже. С центральным отоплением. Стены поклеены обоями. Дощатые крашеные полы. По моим ощущениям дому не менее двадцати лет."
Тёма открыл тумбу письменного столика. В трёх выдвижных ящиках лежали какие-то коробки, папки с завязками, пачка белой бумаги, карандаши и ручки. Он стал выкладывать их содержимое на стол и внимательно просматривать.
"Коробка с документами. В ней: паспорт на имя Артёма Густавовича Гросса, 28 июня 1991 года рождения. Похоже, у Артёма немецкие корни. Если сейчас 2017 год, то этому Артёму или Тёме двадцать пять лет. На фото - моё лицо. Так. Отметок о браке и детях нет. Прописан по улице Новой, дом 4, квартира 10. В Русограде. Что-то я такого города не припомню. Дальше. Свидетельство о рождении, водительские права, аттестат об окончании школы, диплом об окончании музыкального училища по классу гитары. Военный билет - сержант музвзвода. Трудовая книжка. Посмотрим. Последнее место работы: заведующий клубом стройтреста номер 3. Все эти документы только приблизительно по форме похожи на те, которые были у меня.
В небольшой папочке договор с каким-то Медицинским Центром "Алгоритм совершенствования" на испытание пилюль для улучшения памяти. Тёма должен принимать каждый день в течение трёх месяцев по одной пилюле и каждую неделю подавать отчет о самочувствии, а также ежемесячно проходить тесты по проверке памяти. Копии отчётов и тестов лежат тут же. Последнюю пилюлю он принял 31 декабря, а последний тест должен пройти третьего января этого года. Интересный договор! О, да тут этот Центр гарантирует отсутствие каких-либо негативных последствий для реципиента. В случае же их появления (проводится сравнение здоровья реципиента до и после эксперимента, зафиксированное медицинской комиссией. Один экземпляр заключения прилагается к договору.) - гарантируется бесплатное лечение и возмещение нанесённого ущерба здоровью, устанавливаемое независимыми экспертами. Сумма возмещения определяется сторонами договора или, в случае неудачи переговоров - решением суда. Кстати, участие в эксперименте - бесплатное! Прекрасно! Если настоящий Артём в ближайшее время здесь не появится, то у меня будет отличный повод объяснить выборочную потерю памяти этим экспериментом!"
У Тёмы задрожали руки. Он вынул следующую коробку.
"Свидетельства о смерти отца, матери и сестры. Все датированы одним числом в июле 2016 года. Наверно несчастный случай. Другие их документы. Завещание на его имя. А вот это интересно! Контракт Густава Гросса с Министерством промышленности РФ о приёме на работу главным инженером на строящийся в Северограде завод тяжёлого машиностроения сроком на десять лет, датированный 1989 годом. Договор от июля 2014 на приобретение земельного участка и строительство коттеджа в городе Бонне в Германии, со сроком сдачи под ключ в декабре 2016 года, подписанный отцом Артёма. Письмо, датированное августом 2016 года, отправленное Артёмом в Германию в адрес строительной компании с сообщением о смерти отца и ожидаемым вступлении его в наследство согласно имеющемуся завещанию. Это должно произойти в январе 2017 спустя шесть месяцев после смерти всех родственников в автокатастрофе. Документы по оплате земельного участка и строительства коттеджа согласно проекту и сметы затрат. С этими документами необходимо тщательно разбираться."