— О, нет. Я смотрела на закат.
— Это было прямо как «Красавица и Чудовище»!
Мужчина поднимает одного из волков, обнюхивает, отрывает ногу, откусывает теплое мясо, жует, а через мгновение его уже тошнит в фонтан.
— Дааа… — бормочет Нора. – Похоже.
Мужчина бросает волка и смотрит на Нору. Между ними большое расстояние, и бежать можно в любую сторону, поэтому она остается на месте, чтобы посмотреть, что он будет делать. Но он ничего не делает. Просто стоит и смотрит на нее.
— Зачем ты это сделал? – кричит она.
Он не реагирует. Она оглядывается по сторонам, чтобы убедиться, что его подружка внезапно не выпрыгнет позади нее как в фильмах ужасов, например, из кучи мусора, поскольку дверей поблизости нет.
— Перестань преследовать нас, ладно? Оставь нас в покое!
Из его горла раздается булькающий звук. Звук тихий, и человек стоит далеко, но на этот раз она уверена, что это было слово.
— Ты слышал? – она спрашивает Аддиса. – Он что—то сказал?
Аддис смотрит на мужчину и прищуривается, на его лице появляется странное выражение.
— Я думаю, он сказал: «Пожалуйста».
— Что за черт… — бормочет Нора.
Из—за фонтана появляется его подруга, по ней видно, что она женского пола, но женщиной уже ее сложно назвать. На плечах у нее остались голые кости, кожа висит обрывками. Внутренние органы изрешечены пулевыми ранениями в грудь, через отверстия Нора видит прекрасный закат. Последний раз Нора встречалась с этим существом всего несколько часов назад, но вид у него такой, словно оно разлагается уже месяц.
— Оставьте нас в покое! – кричит Нора и, схватив Аддиса за запястье так, что белеют костяшки пальцев, тащит его прочь из парка.
—«Q»!
— Где?
— Вон там. Название ресторана на дорожном знаке… «Quizos».
— Ой, да ладно!
— «Добавьте это в ваш сэндвич».
— Мама, я тебя ненавижу.
Джули с матерью играют в «Алфавит»4. Играть намного сложнее, если нет возможности использовать автомобильные номера. С самого Айдахо они не видели на дороге другого автомобиля, кроме того, что врезался в них. Оттуда вышли двое мужчин, которые полагали, что нашли милую маленькую семью, которую можно было бы ограбить. Тот раунд «Алфавита» закончился тем, что Джули и ее мать отмывали кровь с бежевой кожаной обивки Тахо. Она надеется, что в этот раз игра закончится, когда она первой заметит зоопарк Сиэтла.
Как всегда, она проснулась от визга шин и от того, что ремни безопасности впились в шею. Ее отец просыпается в час – технически, это уже утро, – и выезжает на дорогу задолго до восхода солнца. Ей всегда хотелось посмотреть, как проходит его обычное утро, но она никогда не могла проснуться в это время. Она представляет его читающим старые номера «Нью—Йорк Таймс», попивающим растворимый кофе и чистящим семейное оружие.
— Далеко до Сиэтла? – спрашивает она.
— Доедем до Бирлингтона, а там чуть больше двух часов, если дорога в порядке.
От Бирлингтона дорога становится все ухабистее. Огромные выбоины, разбросанный мусор, иногда сгоревшие обломки автомобилей, попавших в аварию или подожженных. Им пришлось сильно сбросить скорость, объезжая этот бардак.
— Что написано в Альманахе про Бирлингтон? Закрыт, верно?
— В выпуске того месяца говорилось, что здесь осталось несколько коммун и действующих рынков. Иногда маленькие городки держатся дольше мегаполисов.
— Почему?
4. Алфавит — игра для путешествующих в автомобиле. Игроки ищут буквы алфавита на дорожных знаках и близлежащих зданиях. Когда они называют букву, они должны подобрать слово, начинающееся на эту букву. Побеждает первый игрок, отыскавший все буквы алфавита. Самыми сложными для поиска являются буквы J и Q.
— Недостаточно ресурсов для привлечения ополченцев и недостаточно живых для привлечения мертвецов. Если городки очень маленькие, их оставляют в покое.
— Тогда почему мы не живем в маленьком городе?
Он смотрит на жену и слегка улыбается.
— Одри?
— Твой отец думает, что мы должны жить там, — вздыхает она. – А что ты думаешь, Джули? Стоит ли нам переехать туда, где даже для зомби слишком скучно?
— Есть вещи похуже скуки, — возражает ее муж.
— Я в этом не уверена.
— После того, что мы…
Он дает по тормозам; Джули ударяется лицом о переднее сиденье, Тахо взвизгивает и останавливается. Шокированная, она ощупывает нос, чтобы увидеть, идет ли кровь, потом неохотно прослеживает за взглядами родителей.
Они как раз достигли вершины холма, и прямо перед ними оказалась полицейская цепь для прокалывания шин. Перед цепью все восемь полос шоссе заняты разбитыми автомобилями, а позади стены из обломков простирается широкая зеленая долина посевных полей, превратившихся в зону военных действий. То, что раньше было торговым районом, теперь бесконечная равнина пятнистого асфальта. Через зияющие дыры в стенах супермаркетов виднеются их выжженные внутренности. Единственными транспортными средствами на автостоянках являются танки: у некоторых из них снесены башни, некоторые лежат на боку, и гусеницы свисают с них, как кишки, на некоторых нанесены армейские знаки, а на других аэрозолью напылены логотипы различных ополчений. А по ту сторону всего этого наблюдается адская картина: бетонные скелеты зданий охвачены желтыми языками пламени, оставшиеся гореть в качестве предупреждения. Монумент. Или чем там может быть это сообщение.