В. П. Ну, я завидую каким-то отдельным их сторонам: носу Ивана Ивановича и ушам Ивана Петровича. Скорей даже поведенческим вещам — они сейчас делают девяносто девять процентов успеха. Скажем, менеджерским способностям плодовитой писательницы или чутью Запада, которое выказал известный поэт, знающий, что Западу нужна не литература, а набор отмычек. А по настоящему счету — скажем, говорку Маканина. Такому талантливому разговору о неталантливом человеке...”
Гр. Гуковский. О стадиальности истории литературы. — “Новое литературное обозрение”, № 55 (2002, № 3) <http://magazines.russ.ru/nlo>
Первая публикация эмблематичной статьи “позднего” Гуковского (1943?). За шесть лет до ареста, Саратов. “Мы склонны обижаться за гениев, близких нам по времени, по мировоззрению, за писателей — соратников и помощников в нашей борьбе; мы склонны не верить, что и они когда-нибудь будут прошлым, будут историей. Но в то же время мы с легкостью лишаем права на жизненность, на подлинность писателей прошлого, которые тоже были когда-то такими же живыми и волнующими. И то и другое одинаково легкомысленно, внеисторично и неосновательно. Надо уважать законы истории и помнить, что в познании их — свобода”.
Л. Н. Гумилев. Из поэтического наследия. Публикация и вступительная заметка В. Н. Вороновича и М. Г. Козыревой. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 11.
Ей-богу, он писал стихи. “Тускнеет сон, бледнеет явь, / Алеет только кровь. / Так что же, жизнь тоской разбавь, / Но сердце приготовь / Увидеть гибель мертвеца, / Кем мы побеждены. / Я буду верен до конца / Концу моей страны”. Это из шестой части поэмы “Седьмая жена синей бороды”. Все публикуется впервые. Написано в тридцатые годы.
Кирилл Ковальджи. Жила-была студия. — “Литературная учеба”, 2002, № 5, сентябрь — октябрь.
Основатель и руководитель поэтического клуба “Поэзия” о своих коллегах-учениках, истории развития литературного объединения, о трагической Нине Искренко и многом другом. “Самый незнаменитый — это я. А мои „студийцы”, что ни говори, прогремели... <...> Я не собирался делиться опытом, преподавать уроки мастерства, мое поведение определялось скорее принципами дзэн-буддизма. Авось что-нибудь получится. Как бы само собой. Я и в собственной жизни всегда полагался не на расчет, а на чутье”.
Илья Кочергин. Помощник китайца. Повесть. — “Знамя”, 2002, № 11.
С сенчинским “Нубуком” (см. “Новый мир”, 2002, № 11 — 12) эта вещь рифмуется, как любовь с морковью. Личное дело плывущего по течению молодого человека. Конечно же, лишнего.
См. также рассказы Ильи Кочергина: “Новый мир”, 2000, № 11; 2001, № 6; “Знамя”, 2001, № 12.
Марина Кудимова (председатель жюри Илья-Премии). Будьте как дома. — “Илья”. Альманах. 2002, выпуск 1 <http://ilyadom.russ.ru/dit1enter/dit1almanah>
“Дом, в котором он хотел бы жить и где хотел бы поселить всех, кто ему дорог, Илья нарисовал еще в детстве. Нарисовал — и описал устройство этого дома. Но получилось так, что гости сошлись, когда хозяин переселился в другой дом — „где нет ни плача, ни воздыханья”: Илья погиб в августе 1999-го. Так что виртуальность Дома Ильи имеет еще и высокий метафизический смысл. Как, впрочем, все, к чему прикоснулся этот непростой мальчик. И, выполняя обещание, данное нашим детям (а взрослые должны выполнять обещания!), — собрать их под обложкой альманаха, мы вроде бы абсолютно естественно, а на самом деле — все под тем же незримым присмотром и по благословению хозяина, Ильи Тюрина, просто решили перенести на бумагу уже существующий Дом”.
Даже рубрики и разделы трехсотстраничного издания совершенно “домашние”: от Гостиной и Кабинета до Холла и Лестницы. В альманахе много известных литературных имен, есть настоящие открытия и находки. Но главное, есть интонация сбережения молодых дарований и их творений.
См. также <http://www.pereplet.ru/text/tyurin>; <http://ilyadom.russ.ru>
См. также: Илья Тюрин, “Многоточие в конце человека. Из записных книжек” — “Новый мир”, 2001, № 12.
Вячеслав Куприянов. Оглядываясь в грядущее. — “Дружба народов”, 2002, № 12.
Мастер верлибра рассказывает о поэтическом пиаре — внятным регулярным стихом. Приведу последние две строфы — наименее безжалостные.