«Поздравляю всех с Новым годом и с началом процесса перехода в новое столетие и тысячелетие. Сподобил Господь увидеть!
Менее всего ощущал себя человеком XX века. Детство и юность — это скорее век XIX, далее — XXI. Мое первое чувство при виде компьютера: „Наши пришли!“ Это было ощущение контакта не с советским человеком, а с чем-то серьезным. Реальным. Я записал в дневнике: „Розанов вышел в больничный коридор, где раздавался равномерный гул вентилятора. Его как будто схватило за волосы, он чуть не сел на пол от ужаса: „Ведь мы все умрем!“ Розанов умер, а вентилятор гудит в моем компьютере. И снова охватывает ужас смерти.“
Все-таки восстановление связи, преемственности. Люди перестали писать письма в начале XX века и начали снова — в конце. Проклятый устный век, век смерти. Сталин сказал: „Некоторые товарищи у нас боятся. А зачем боятся? Бояться не надо. Надо работать!“
Но ничего. Письменное слово — вечно. Устное — исчезнет как дым. Через пять лет о XX веке со всеми его ужасами никто не вспомнит. Возникнет новый мир, новая реальность. Это и будет лучшей формой мести — „забыли“.
Желаю всем счастливых перемен, и спасибо за поздравления. Мы увидим много интересного.
Самиздат до 14 января будет в загуле. А потом начнем улучшать реальность:-)»
Дмитрий Галковский, Москва, Россия — Friday, December 31, 1999 at 14:22:46 (http://www.samisdat.ru/7/71-gbook.htm).
Продолжения не последовало. Сайт замер. Изменяется только количество посещений — работает счетчик. Люди приходят. Реальность продолжает улучшаться. Сайт живет, пока его пишут, живет, пока он меняется, иначе он превращается в мавзолей. Не знаю, может быть, Галковский еще вернется к своему проекту, может быть, затеет что-то совсем другое. Мне жаль; это молчание длится уже больше двух лет. По интернетовским срокам — вечность. Вероятно, это конец «Виртуального сервера Дмитрия Галковского». «Личные страницы» тоже умирают, умирают, исчерпав до дна весь запас сил. Умирают, как люди. Может быть, к тому моменту, когда эти заметки увидят свет, сайт снова оживет? Я в это не верю.
«Личная страница» — это то новое, то необыкновенное, что принес в нашу жизнь Интернет. Сам этот феномен пока находится в поисках формы. И лишь немногие люди способны так выстроить свое взаимодействие с Сетью, чтобы она не подавляла обилием информации, а помогала раскрыться. Это только начало.
Книги
Анатолий Азольский. Розыски абсолюта. Повести, роман. М., «ОЛМА-Пресс», 2001, 383 стр., 5000 экз.
В новой книге постоянного автора «Нового мира» (букеровского лауреата 1997 года за роман «Клетка») повести «Облдрамтеатр», «Нора», «Розыски абсолюта» и роман «Кровь».
Антология Сатиры и Юмора России XX века. Том 18. Феликс Кривин. М., «ЭКСМО-Пресс», 2001, 672 стр., 5000 экз.
Самое представительное (более 400) собрание коротких рассказов Кривина, создавшего в шестидесятых годах свой собственный жанр сатирической философской притчи-миниатюры.
«Апрель». Литературный альманах. Выпуск двенадцатый. М., «Соль», 2001, 287 стр., 1000 экз.
Проза: Владимир Войнович, Дина Рубина, Михаил Левитин, Феликс Кривин, Юрий Черняков, Вардван Варжапетян, Олег Клинг, Галина Вайгер, Даша Кузнецова. Поэзия: Владимир Мощенко, Татьяна Бек, Виктор Матвийко, Александр Аронов и другие. Публицистика Игоря Дуэля, Аллы Гербер и Михаила Ардова; критика Андрея Анпилова и Алексея Гелейна.
Томас Венцлова. Граненый воздух. Стихотворения. Перевод с литовского В. Гандельсмана. М., О.Г.И., «Дом Юргиса Балтрушайтиса», 2002, 88 стр.
Первый в России сборник стихов одного из самых известных в мире современных литовских поэтов.
Гавриил Гагарин. Забавы уединения моего в селе Богословском. Составление, послесловие, комментарий С. Сучкова. М., «Аграф», 2002, 240 стр., 2000 экз.
Избранные сочинения князя Гавриила Петровича Гагарина (1745–1807), стихи и философская проза забытого писателя — предыдущая его книга выходила в 1813 году.
Лидия Григорьева. Воспитание сада. Книга стихов. СПб., «Русско-Балтийский информационный центр БЛИЦ», 2001, 271 стр., 1000 экз.
«САД — это здание мира. Мироздание, одним словом. Так я его вижу и ощущаю. И хотя почти вся книга написана в последние два года в Лондоне, где судьба одарила меня маленьким садом… — оказалось, что Сад (то есть звезды, цветы, птицы и, как ни странно, коты) был в моем миропредставлении всегда на первом месте. Именно поэтому в книгу вошли и ранние, нигде до этого не опубликованные стихотворения» (от автора).