[89] Лужи.
[90] Перепеленывать, ср.: в говоре синьцзянцев зашпилить — запеленать ребенка.
[91] Кузнечиков.
[92] Боливийцам.
[93] Чилийку.
Глядя в небо
Салимон Владимир Иванович родился в Москве в 1952 году. Автор более пятнадцати поэтических книг. Лауреат «Новой Пушкинской премии» (2012). Постоянный автор «Нового мира». Живет в Москве.
* *
*
Скоро распогодилось, и мы
собрались в обратную дорогу.
Снег, покрывший здешние холмы,
на припеке таял понемногу.
Бурая земля была видна
ясно так, что становилось страшно.
Под влияньем пива и вина
выть хотелось громко и протяжно.
Словно кровь Христова запеклась,
забурела, сделалась густая.
Прежде про нее я думал — грязь,
а она не грязь — земля родная.
* *
*
Кто не дает покоя нам
с утра пораньше?
Может, дворник,
добывший с горем пополам
русско-таджикский разговорник?
Пичужки шебутной в кустах
я не заметил никогда бы,
не знай я, будучи в годах,
сколь громогласны наши бабы.
Их не смолкают голоса.
Поскольку поезд пассажирский
стоит здесь только полчаса,
Бог дал им голос богатырский.
* *
*
Все то, что было в нас хорошего,
в момент исчезло без следа,
как будто ледяное крошево,
как будто бы кусочки льда.
По саду нравится расхаживать
мне с наступлением весны
и в бочки ржавые заглядывать,
что талою водой полны.
На дне творится нечто странное,
а на поверхности — вот-вот
синицы тело бездыханное
воскреснет к жизни, оживет.
* *
*
Того, кто физики и химии
легко законы нарушал,
едва ли вспомнить мог по имени,
но я в лицо его узнал.
Жестикулируя решительно,
мы, словно два глухонемых,
все ж поздоровались почтительно,
попридержав коней стальных.
* *
*
Неодушевленные предметы
слишком много места занимают,
будто бы журналы и газеты,
что на летнем солнце выгорают.
Старый дом завален всяким хламом.
В комнатах просторных нынче тесно.
Тут нам горевать о главном самом
как-то скучно и неинтересно.
О свободе, равенстве и братстве
как тут предаваться размышленьям,
о духовном говорить богатстве,
если пахнет тленом и гниеньем.
* *
*
На древних греков спящие похожи.
Они, как лучники и дискоболы,
как статуи в музее белокожи,
обнажены совсем иль полуголы.
Тела их молодые в свете лунном
особенно мне кажутся прекрасны,
они звучат подобно медным струнам,
с гармонией небесных сфер согласны.
Как бриз морской колышет занавески,
так веет утром из лесу прохладой,
и слышно, как в ближайшем перелеске
густой кустарник топчет зверь рогатый.
* *
*
Как будто музыка со дна
глубокой ямы оркестровой,