Редкое в нашем литературоведении исследование философии и поэтики Октавио Паса.
“Для Паса нет ничего безвозвратно ушедшего, нет мертвого — все пребывает в растянутом в вечность „здесь и сейчас”. <...> Особенность его поэзии состоит в том, что в ней невозможно выделить собственно любовную тему, поскольку в том или ином воплощении она присутствует фактически везде, — само мировосприятие Паса, его художественное мышление глубоко эротичны”.
Инга Кузнецова. Комната с открытым окном. — “Арион”, 2003, № 1.
Очень просит перестать их с друзьями обзывать “традиционалистами”, ибо и термин сей многосмыслен, и категориальная резервация надоела. Здорово подмечено о страхе банального в современной поэзии.
Александр Кушнер. Стихи. — “Звезда”, 2003, № 1.
<...> Нет, я к таким рассказам
Не склонен, прошлое — прилив сплошной тоски,
И приступ слабости, и призвук лжи — все разом.
Светлана Львова. И как долго ни тянется жизнь — все окажется мало... — “Дружба народов”, 2003, № 2.
Наверное, так устроен мозг у любящего стихи человека: назовешь город, и сразу всплывает имя поэта. Когда я слышу “Калуга”, всегда с радостью и беспокойством думаю о Львовой.
<...> Не доходное дело уход — только я не про то,
просто очень люблю этот мир, этот миф, эту зыбкость
перевода с чужого и дерево в красном пальто.
Я на правильном белом живу речевою ошибкой.
И покуда меня не исправили красной чертой,
сладко верить в прекрасную ложь нескончаемой речи,
презирать афоризмы, терять перстенек золотой
и смеяться, что горе несут долгожданные встречи.
Ж. А. Медведев. Сталин и “дело врачей”. Новые материалы. — “Вопросы истории”, 2003, № 1, 2.
“Почему в 30-е годы Сталин мог организовать несколько очень крупных „открыто-показательных” судебных процессов по полностью фальсифицированным обвинениям и не смог по сходным сценариям организовать открытые суды в послевоенный период?
Технология подготовки дел в период следствия была такой же и с теми же результатами, наполнявшими заранее подготовленные сценарии. Невозможными стали, однако, открытые суды, в связи с решительным отказом обвиняемых от их показаний на предварительном следствии. Видимо, это связано не только с тем, что изменился контингент людей, попавших после войны в репрессивные кампании Сталина, но и с изменением психологии всех советских людей, переживших столь кровопролитную и длительную войну и одержавших в ней победу. Люди в этот период пережили столь большие физические и моральные испытания, что страх смерти уже не был фактором, управлявшим их поведением”.
Петер Надаш. Конец семейного романа. С венгерского. Перевод Елены Малыхиной. Предисловие Бориса Дубина. — “Дружба народов”, 2003, № 2.
Невероятная, обжигающая проза. Можно только догадываться по, кажется, отличному переводу, какое наслаждение/испытание в чтении этой вещи на языке оригинала. Повесть была написана тридцатилетним — тогда — писателем в 1972 году и наконец дошла до нас. “Вообще говоря, мысль о том, что большая литература непременно создается лишь в больших странах, — предрассудок XIX века. Для недавно закончившегося столетия, эпохи „бунта окраин”, это высокомерное соображение явно не годится” (Б. Дубин).
В. В. Овечкин. Дезертирство из Красной Армии в годы Гражданской войны. — “Вопросы истории”, 2003, № 3.
“За полтора года (с 1919 г.) было зафиксировано около 3,4 млн. случаев дезертирства. <...> В целом за годы Гражданской войны уклонения от явки к призыву составляли 75 процентов, побеги после приема на военную службу — 18 — 20 процентов, побеги из войсковых частей — 5 — 7 процентов”.
Т. И. Ойзерман. Догматизация марксизма и внутренне присущий марксизму догматизм. — “Вопросы философии”, 2003, № 2.
“Ленин был, как известно, воинствующим безбожником в духе барона П. Гольбаха, который не столько критиковал, сколько шельмовал религиозное мировоззрение. Что же побуждало Ленина выступить с этим недвусмысленно идеалистическим слоганом?” Речь идет о сентенции “Учение Маркса всесильно, потому что оно верно”.
Письма Вадима Андреева Владимиру Сосинскому и Даниилу Резникову (1922 — 1923). К 100-летию со дня рождения Вадима Андреева. Публикация, вступительная заметка и примечания Людмилы Кен. — “Звезда”, 2003, № 1.