Не забалуешь.
Лев Копелев, Раиса Орлова. «Мы жили в Кёльне». Предисловие Марии Орловой. — «Вестник Европы», 2002, том IV.
Отрывок из книги, опубликованной в переводе на немецкий в 1996 году. На русском языке книга не издавалась. Очень горькие записи. «А кому нужны эти записи? Зачем? Только для себя как упражнения. <…> Все, что растрачено на статейки, листовки, тропари и снова и снова статейки — энтропия. Вороха слов, из которых только будущий архивист, если найдется, что-нибудь выкопает. Но архивы растут быстрее, чем население Земли» (Л. Копелев).
Нестор Кукольник. Дневник. Предисловие Александра Апалькова. Подготовка текста и комментарии А. Николаенко. — «Склянка Часу», 2002, № 21–22.
Из вступления издателя журнала Александра Апалькова к публикации «Дневника» Кукольника, автора либретто знаменитой оперной драмы «Жизнь за царя»: «В советское время была „поставлена“ еще одна, посмертная трагедия Кукольника: кости его выбросили из гроба, а на месте могилы построили заводской цех… Воистину — забвение не имеет ни стыда ни совести <…> Хочется пожелать читателям интересного и поучительного чтения».
Когда-то изъятый из научного оборота, дневник Кукольника публикуется впервые. Из записи 29 июля 1838 года: «Смесь (записные книжки, письма, дневники, пометки. — П. К.) каждого писателя приходит сама собой; это лучшее его сочинение <…> изо всего этого, поверьте, вы составите о писателе такие собственные его записки (memoires), каких он сам сделать не был бы в состоянии. Одно беда — время и случай бессовестно воруют эти летучие листки: одно подцепит журналист, другое — дама, третье — невежа лакей <…>. Если автор хотя несколько одарен чувством собственного достоинства, он должен дорожить даже своими заблуждениями: собирать, прятать свои сокровенные мысли; изредка пересматривать их, исправлять прежние свои заблуждения, словом, исключать власть случая из своих записок, завести в них хозяйство <…>. Тут <…> гордость человека, сознающего свое достоинство».
Инна Лиснянская. Старое зеркало. Стихи. — «Знамя», 2002, № 4.
Почему-то в осеннюю пору Мотыльковая доля жальчей. Хорошо, что чужда монитору Пепелящая сила лучей. Хорошо, что пыльцового тельца Мой компьютер не испепелит, Хорошо, что мне некуда деться От всего, что на свет мой летит.Самуил Лурье. Русалка в сюртуке. — «Знамя», 2002, № 5.
Иннокентий Анненский.
Блестящее многослойное эссе одного из моих самых любимых писателей, «Боратынского от критики», как я его про себя иногда называю. В этом году ему исполнилось шестьдесят лет и вышла новая книга статей. Ура!
А. С. Майданов. Логика богоборчества. — «Вопросы философии», 2002, № 3.
«Митра и Варуна — это боги, лишенные обмана». Сонм цитат из древних индийских вед. Ей-богу, завораживает.
Андрей Медушевский. Как научить демократию защищаться: Курцио Малапарте как теоретик государственных переворотов. — «Вестник Европы», 2002, том IV.
О технике и теории переворотов (опираясь на известного итальянского писателя-авантюриста, автора множества книг о Ленине).
В. И. Мильдон. Ни Афины, ни Иерусалим. Еще раз об экзистенциальной философии. — «Вопросы философии», 2002, № 3.
Киркегор и Шестов. «Вера без разума не решение, а уход от решения, не добровольный, а подневольный выбор, следовательно, не выбор, ибо по-настоящему выбирает свободная воля. Но с разумом вера не соседствует, хотя и неотделима от него, и потому ее нельзя считать свободной. Вероятно, это имел в виду Киркегор. „Жизнь поэта <…> оттого так несчастлива, что она подымает его над обыкновенной земной жизнью и в то же время не в силах вознести его в вечное царство духа“».
Вадим Михайлин. Переведи меня через made in: несколько замечаний о художественном переводе и поисках канонов. — «Новое литературное обозрение», № 53 (2002, № 1).
Жаль, что автор «Высокого искусства» — Чуковский — этого прочитать не может. Как, впрочем, и пополняющейся коллекции интервью переводчиков в «Русском Журнале». Многое изменилось и многое повторилось. Очень интересно о нашем российском «вступлении в эпоху эпигонов», «паническом» опыте первых постсоветских лет («В России же не было своей „оригинальной“ постмодернистской литературной революции, — пишет Михайлин. И добавляет: — По крайней мере в прозе»).
В. С. Нерсесянц. Философия права: либертарно-юридическая концепция. — «Вопросы философии», 2002, № 3.
«Право говорит и действует языком и мерами равенства и благодаря этому выражает свободу людей. В этом смысле можно сказать, что право — математика свободы. <…> Какой-либо другой формы бытия и выражения свободы в общественной жизни людей, кроме правовой, человечество до сих пор не изобрело. Да это и невозможно ни логически, ни практически. Люди свободны в меру их равенства и равны в меру их свободы».