У нас тут все как всегда, то есть непредсказуемо.
Постараюсь написать хоть сколько-нибудь последовательный ответ на твои письма, если получится, конечно.
Лунная соната. С “Лунной” я смирилась. Это как судьба — можно бесноваться по поводу хода событий, можно безвольно плыть по течению — от этого ничего не изменится. Поэтому я научилась “не слышать”, и если при мне доходит до исполнения упомянутого опуса, ухожу в другую комнату и занимаюсь делом. Ведь съезды, совещания, заседания, конференции никто не отменял, газету выпускать надо, на письма с мест тоже следует отвечать своевременно, так что занятие всегда найдется.
Русские сезоны. Не в коня корм, увы! В какой-то день я сказалась усталой и под угрозой наделать ошибок, искажающих политический смысл очередной передовой статьи, настояла на посещении “Гранд опера”, где давали “Юдифь”53 в декорациях Сандро Головина54 с Теодором в роли Олоферна55. Ах, догадливый мой Фантик, ты ведь поняла, чем дело кончилось? Это мне только невдомек было. В антракте В. И. сходил в гримерную Теодора, а после спектакля… Даже и не после спектакля — голова Олоферна еще не окончательно была отделена от туловища, — а они, отослав меня домой, прихватили нескольких хористочек и отправились кутить. Теодор даже на поклоны не вышел. Вот и вся “культурная” акция. А сколько надежд было! Абсолютная невосприимчивость к произведениям искусства — ни к музыке, ни к живописи. Утром я посетовала на это печальное обстоятельство, Володя же посмотрел на меня весьма неодобрительно и пробормотал что-то вроде: “Искусство должно принадлежать народу…” Так и не поняла, что он имел в виду.
Толкование снов. Какой интересный сон, Фантик. Можно сказать, многофигурный, как греческая ваза. А про борьбу с врагами партии при помощи инфлюэнцы — архиизящный пассаж! Мне вообще нравится следить за ходом твоих мыслей. А за этой, по-моему, большое будущее. Действительно, к чему стрельба и бомбометание, если можно просто всех отправить лечиться от какой-нибудь хвори, пусть не смертельной, но обременительной. Гы.
Что касается толкователей снов, современных Мерлинов56, могу тебе рассказать короткий анекдотец из собственной жизни. Когда последний раз была в Питере, попался мне на Гороховой офеня-книжник, да какой-то навязчивый. Я его товар посмотрела (интересно было, что читает гегемон), а там одни бульварные брошюрки (“Как я увеличила свой бюст на три с половиной дюйма”, “Излечение французской болезни и ее последствий в домашних условиях. Самоучитель” и т. д.). И вот среди этого “мусора” заметила маленькую книжечку с неброским заголовком “Сонник”. Я заинтересовалась и издание приобрела, чтобы понять, можно ли трактовать сны с классовой точки зрения. Открыла книжку наугад, и мне бросилась в глаза фраза: “„Кувыканье слышать” — днем на улице встретить гимназистку средних классов”. Хорош “классовый” подход! Да никто и не смог мне объяснить, что такое “кувыканье”. Может, и слышала его когда-нибудь, да не осознала.
Дрессировка мужества. Ты прав, мой “правый” Фантик, кто пугает, тот и становится мужественным. В организме же воспитуемого вместо мужества вырабатывается нечувствительность к внешним раздражителям такого плана. Впрочем, вся теория данного вопроса изложена в работе Жанно Павлова57 об условных рефлексах, которую ты, конечно, читала.
Масонство и Стена Коммунаров. Ну конечно, его не приняли. Его амбиции всезнайки привели к полному афронту. Даже я, пока конспектировала “Шотландскую Конституцию”, поняла, что этим кончится. А он ведь считал, что сможет использовать структуру масонских лож в интересах РСДРП. Согласись, Фантик, что эта организация с тысячелетней историей широко распространена в мире в отличие от фракции большевиков, гы. Кроме того, он полагал (и до сих пор пребывает в этом заблуждении), что общество Вольных Каменщиков — почти “природное пролетарское” образование. Как бы то ни было, теперь, оказавшись в Париже, он выворачивает из мостовой каменюгу и везет ее к Стене Коммунаров, где поливает камешек слезами, слегка шлифует (“точит камень” — это по-масонски) и прикладывает к Стене, увеличивая ее протяженность. Гы!
“Подарочек” от Инески. Эта своего не упустит. Прислала. И сразу два. Где она их берет? Моя модистка Жюли58 прояснила ситуацию: сказала, будто бы Инеска заключила пожизненный контракт с анонимной парижской фирмой на изготовление одного-двух “гороховых галстухов” в год. Представляю, во сколько это обошлось партийной кассе!