— Знаете что, Павел, давайте все-таки попробуем. Тут ваш коллега, Сергей Жирков, регулярно посещает церковь на станции Воеводская. А вы, я знаю, очень интересуетесь старинным зодчеством. Вот и прокатитесь с товарищем. Поговорите о вере и науке. Местной общиной поинтересуетесь. Да... Заодно полюбуетесь и на красоту. Цельная постройка из дерева. Можно сказать, Кижи. Наши, подмосковные. Договорились?
Когда Пашка впервые в жизни опоздал к прилету южносибирского самолета и не встретил мать, он от расстройства ей все выложил. Как есть. Сознался. Она не плакала. Просто долго молча держала его за руку. У гранитных перил на Ленгорах. А потом сказала:
— Боже мой, неужели и твой черед пришел?
И как всегда, она говорила о другом. О чем-то большом и великом. О дедах. Погибших не на войне. О бабушке, научившейся доить корову и окучивать картофель в ссылке. Она думала о своем. А Павел — о своем. Но, как ни странно, ни удивительно, все равно об одном и том же. Редкий, нетипичный случай взаимопонимания в семье. Общего ощущения главного. Пришел черед Павла, еще одного Валентинова, войти и не выйти. Раз и навсегда.
А за Москвой-рекой громоздились дома. Блестели окна, звезды и шпили. Только канадская граница не проглядывала. Не была видна. А впрочем, и Старая площадь тоже. Но именно там произошло нечто такое, отчего Павла вдруг перестали вызывать в кабинет секретаря ученого совета. Не спросили строго, где же отчет о красоте родного края и подрывной силе просвещенного мракобесия. Почему заданием пренебрег. В очередной раз. Не собрался, не поехал на станцию Воеводская. Храм деревянный.
То, что не имело конца и края, по сути, по определению, вдруг кончилось. Беспросветный день сменился быстрой и легкой летней ночью. И в сутках снова стало ровно двадцать четыре часа. Пашка защитился. Остался в лаборатории. А потом на ваучерной заре бросил науку, уехал зарабатывать деньги домой. В Сибирь. Да так там и завяз. Остался. Женатый и солидный.
— Павел Валентинович, вы кого-то ждете? — неожиданно спросил человек-плакат, старший лейтенант Тагиров. Харрисон-Маккартни. Черно-белый переснимок.
— Простите, не понял?
— Да вот я смотрю, вас почему-то окно притягивает...
Заметил. Профессионал. Подошел и заглянул через плечо.
— Нет... — ответил Павел очень ровно и спокойно. — Стою и жду завершения процедуры составления протокола. Больше ничего.
А за окном курил Кутепов. Винтик без Шпунтика. Павел заметил его буквально только что. Удивительно. Маленькую фигурку прямо у автостоянки. Напротив. В десяти шагах. Заметил и теперь гадал, все ли пятнадцать минут, покуда следователь Мокров обмеривал, описывал, слова самые точные подбирал, Артем торчал, маячил там. Болтал с водилами всех местных контор сразу. Плевал на все. Казалось, что именно так.
— Павел Петрович, — словно волшебным образом угадывая его ход мыслей и направление обзора, ловя наконец, продолжал допрос Тагиров, — а скажите, на первом этаже, в помещениях, где у вас находятся администраторы, тоже имеется вычислительная техника?
— Да, — совсем просто ответил Павел Валентинов, — конечно.
Два опера быстро переглянулись. Ващилов и Тагиров. Действительно, на этот раз у них имелся компромат. Бесспорный. Отпечатки пальцев. Биологический, неоспоримый материал. Причем где-то поблизости. Совсем рядом. И оставалось-то всего ничего. Найти. Без всякой лишней деликатности. Потрогать. Предъявить. Удостовериться.
— Все понял... — быстро кивнул пострел Ващилов. — Я мигом...
И вышел.
Мокров поставил точку и начал читать строчку за строчкой вслух. Неторопливо.
— “В ходе обыска в кабинете номер семнадцать в углу у окна справа была обнаружена картонная коробка, которая была закрыта и проклеена скотчем темного цвета...”
Павел придвинул стул и сел. Терять было нечего. Только следить за собственными глазами и лицом. Как обычно. Не опозориться в момент, когда ворвется в кабинет с победным видом герой Ващилов: “Он там... нашел...”