Вместо этого Доблин поступил в Новый колледж Флориды: «Я только начал общаться с девушками, — говорит он. — Я думал, что «Битлз» писали глупые песни о любви». До этого дня он ни разу не пил алкоголь или кофе, не курил сигарет и не пробовал газировки. Тогда, в 1971 году Доблин ещё верил слухам. «Кислота пугала меня, — говорит он, — я был уверен, что даже один приём сделает из тебя сумасшедшего». А потом он перешёл в старшие классы, открыл нудистскую колонию в кампусе и психоделические танцы, продолжавшиеся всю ночь. Ему потребовалось не так уж много времени, чтобы перебороть свой страх.
«ЛСД стало откровением, — говорит он, смеясь. — Когда я был моложе, как все другие, я воспринимал свою бармитцу очень серьезно. У меня были все эти вопросы о религии, на которые я хотел получить ответы. Я ожидал мистического опыта, который изменит меня. Когда же это произашло, я был реально разочарован в Боге. Через 10 лет после этого у меня был первый психоделический опыт: ЛСД оказалось тем, что я ожидал от бармицвы. Это было то, чего я хотел». Доблин был тут же ею очарован. Потом было больше трипов и больше исследований. Он наткнулся на «Программирование и метапрограммирование в человеческом биокомпьютере» доктора Джона Лилли (Лилли намеревался создать карту разума во время кислортных трипов в изолированной цистерне) и «Реальность человеческого подсознания» доктора Станислова Грофа (наблюдения, сделанные во время исследований ЛСД).Гроф был одним из главных исследователей ЛСД в 1950-х — 1960-х. «Психоделики были именно тем, что я искал, — говорит Доблин. — Передо мной был научный путь, объединяющий духовность, терапию и ценности. Вы можете погрузиться в свою душу и возвратиться назад с важными моральными уроками, свободными от предрассудков. Говоря об инструменте для социальной справедливости, я думал — и думаю до сих пор, — что при правильном применение психоделиков вы получаете мощный антидот Гитлеру».
Было ли это антидотом, или нет, в любом случае было слишком поздно для такого рода путешествий. «Война с наркотиками закрыла все возможности. Исследования переместились на сны, медитацию, голодание, религиозные песнопения, холотропное дыхание, — одним словом: на все способы достигнуть изменённых состояний без наркотиков. И это была не ошибка истеблишмента, это была наша ошибка, ошибка контркультуры. Мы держали это в руках и потеряли». В итоге Доблин бросил коледж, принимал больше наркотиков, завел себе волка в качестве питомца, испробывал интенсивную терапию животным криком, научился строить дома. В общем — делал всё, что угодно, лишь бы отвлечься от мысли о том, что исследования психоделиков — единственное, что его интересует в этом мире. В 1982 году он взял перерыв. МДМА только появилось на сцене, и Доблин был взволнован. «Это было прекрасное средство для освобождения внутренней любви, для принятия самого себя и внутреннего согласия. Я тотчас же понял, что оно имеет удивительный терапевтический потенциал, но его уже начали продавать в барах. Слишком много людей делали это. Конечно, запрет не заставил себя ждать. Но я знал, что, если мы сможем оказаться впереди, то у нас есть шанс перебороть все это высокомерие, это был наш шанс сделать что-то отличное».
Поход Управление по борьбе с наркотиками против МДМА начался в 1984 году, но Доблин был уже готов. Он познакомился с Лаурой Хаксли, вдовой Олдоса, и она рассказала ему о психоделическом сообществе такое, что он никогда не мог себе вообразить. «Тогда я понял, что психоделические исследования не исчезли, они просто ушли в подполье». Он использовал новые связи, инициировав ряд серьезных исследований. В надежде выиграть пиар-сражение он начал рассылать МДМА мировым духовным лидерам. Примерно дюжина из них попробовали вещество. В 1985 в Newsweek под заголовком «Под воздействием экстази» вышла статья, автор которой цитировал известного католического теолога брата Давида Штейдл-Раста, который рассказывал о собственном опыте: «Монахи проводят целую жизнь, культивируя то же состояние открытости, которое дает МДМА».
Во время одного из исследований, Доблин пытался получить государственное разрешение привлечь к нему его собственную бабушку. Она умирала и потому страдала клинической депрессией. Доблин хотел дать ей попробовать МДМА, но родители запретили ему нарушать закон. «Передо мной была очень больная старая женщина в состояние отчаяния, которая явно нуждалась в помощи, — вспоминает Доблин. — У нас был препарат, который мог помочь ей, препарат, который уже благополучно опробовали тысячи людей, и закон, который запрещад это». В 1986 Доблин организовал MAPS (Мультидисциплинарная ассоциация за психоделические исследования), чтобы обеспечить легальность медицинского использования экстази и для юридической помощи врачам во время тяжб с правительством. Он проиграл этот бой. В 1988 Управление по борьбе с наркотиками добавилл МДМА в список № 1, вместе с героином, PCP и другими наркотиками «с высокой вероятностью злоупотребления» и «без практики медицинского использования в Соедениненных Штатах на данный момент». Это означало, что, если Доблин хочет изменить это решение, ему необходимо убедить Управление по контролю за лекарствами, что МДМА одновременно и безопасно, и применяется в медицине.
Доблин закончил колледж и решил получить высшее образование. Но на дворе был 1988 год: ни одно из высших учебных заведений не было заинтересовано в том, чтобы разрешить ему исследовать психоделики. «Я понял, что политика стоит на пути науки, — говорит Доблин. — И решил учиться политике». Он поступил в Гарвардскую школу политики имени Кеннеди и получил степень доктора.
А в 1989 году Управление по контролю за лекарствами приняло внутренний документ, который радикально изменил судьбу исследований психоделиков. «Агенство начало штормить, — говорит Доблин. — И я решил деполитизировать его работу и пересмотреть психоделические препараты исключительно с точки зрения научной значимости» .«Рик догадался об их секрете, — считает Марк Клейман, директор программы по анализу фармополитики в UCLA, один из наставников Доблина во времена его учебы в Гарварде. — Он разгадал, что Управление собирается играть по правилам». И впервые за многие десятилетия исследования психоделиков стали доступными, перестав быть мечтой.
Во время второго опыта Мара зашла дальше, чем в первый раз. Она говорила о проблемах близости, страхе потерять контроль над собой, ужасе перед предательством. Она начала говорить об недавнем отказе от дополнительных медикаментов: «Я могу узнать, но я не хочу, чтобы обо мне говорили как о безнадежном случае. Что бы ни случилось, рак дал мне возможность искать Бога».
Но МДМА не помог ей найти Бога. К вечеру эффект начал спадать. Алана не будет в городе в течение нескольких недель. Так много работы остановилось — но не болезнь Мары. По мнению врачей, до смерти ей осталось два месяца. Алан и его психоделики кажутся единственной надеждой, но МДМА не справился с задачей. Мара хочет переключится на что-то более сильное.
У Алана есть ЛСД, но он чувствует изменение в эмоциональном состоянии Мары. Может быть, это признак возросшего страха перед смертью. Мара редко говорит об этом страхе, несмотря на то, что однажды она рассказала Линдси, что её страх не проходит. «Я только ребенок, — говорила она. — Я в ужасе от расставания с родителями. Я в ужасе от того, что случится с ними, если я умру». Поэтому Алану кажется, что для следующей сессии лучше подойдут изгибы грибов.
***
Сегодня почти не осталось ученых, которые не знакомы с медицинским использованием псилоцибина в качестве мощного средства помощи смертельно больным. Фрейд полагал, что страх за свою жизнь — главный мотив, движущий человеком. В 1974 году Эрнест Беккер получил Пулитцеровскую премию за утверждение того, что у этого страха есть и обратная сторона — «отрицание смерти». И именно оно — причина нашего поведения, по которой мы ставим общество во главу угла. Большая часть ученых считают, что есть лишь одно лекарство от тревоги последних дней жизни: присоединить конечность собственного существования к бесконечности других. Это одна из биологических задач религии — уменьшить наш страх перед смертью. Это может объяснить и то, почему психоделики облегчают удел человеческий, вводя человека в мистическое состояние «единения». Его описывают как чувство пребывания единым с окружающим миром. Если ты един со всем, смерть становится неважной.