Мы с Димкой переглянулись. Мы понимали, что Юрка говорит о чем-то очень простом, известном всем нам — но представить не могли, что же это такое.
— Вот олухи! — возмутился Юрка. — Как второе прозвище нашего Седого?
— Принц, — неуверенно проговорил Димка. — А что?
— Вот! Именно! Думайте!
— Погоди… — растерянно проговорил я. — Ты ведь не хочешь сказать… что… ну, что ты имеешь в виду ту аварию, во время которой Сент-Экзюпери встретил Маленького Принца? Ведь это действительно сказка, и…
— Маленький Принц — сказка, допустим! — горячо возразил Юрка. — Но ведь авария-то действительно была! Про аварию в Сахаре, когда он с трудом выбрался — и не про единственную аварию — Сент-Экзюпери рассказывает в других своих книгах, для взрослых, где все правда! И он ведь был летчиком, так, и великим летчиком, кроме того, что был великим писателем, придумавшим Маленького Принца! И он ведь водил почтовые самолеты над Сахарой, и участвовал в войне, и погиб в самом конце войны, во время боевого вылета! Точнее, не погиб, а бесследно исчез, где-то над Альпами, но что с ним ещё могло случиться, кроме как то, что его сбили? Все сходится! Ты не помнишь, какая подпись была под надписью на ножнах?
Я нахмурился, стараясь припомнить.
— По-моему… Да, по-моему, три большие латинские буквы: «A. S. E.»
— Ну? — с торжеством провозгласил Юрка. — Каких ещё доказательств вам надо?
Мы молчали, потрясенные, потом Димка кинулся заново перебирать книги на полках.
— Сейчас!.. — повторял он. — Сейчас поищем! Может, в какой-нибудь из книг про знаменитых летчиков есть его фотография!
— Точно! — я хлопнул себя по лбу. — Книга! — я повернулся к Юрке. Твоя книга, вот где я его видел!
У Юрки был большой том Сент-Экзюпери, тоже приобретенный в Польше. Его родители вообще накупили там уйму книг: по рассказам Юрки, в магазинах русской книги и русских отделах больших книжных магазинов («книжных супермаркетов», как мы бы сказали сейчас) Польши, ГДР и Чехословакии (в эти страны его родителям несколько раз разрешали выезжать на выходные и на неделю от отпуска) выбор всегда был огромный и роскошный. Там имелся любой дефицит, который в самой Москве разлетался за несколько часов, и потом его днем с огнем не найти было. Разве что, как я говорил, у спекулянтов, за бешеные деньги. Вот Юркина семья и приобретала все самое лучшее, пока возможность была.
В этом толстенном томе Сент-Экзюпери, где было собрано очень много его вещей, кроме «Маленького Принца» — и «Планета людей», и «Южный почтовый», и другие вещи — была помещена фотография писателя. И теперь-то я сообразил, что человек на стене у старушек — это Сент-Экзюпери, и видел я его в Юркиной книге! Но ничего удивительного, что я сразу не смог его узнать. Сами посудите — «Маленький Принц» и московская квартирка чудаковатых старушек, эти вещи никак не могли совместиться в моем сознании, они существовали словно в разных вселенных, и невозможно было представить, что ты видишь живого человека, который общался с самим Сент-Экзюпери! Наверно, думай я хоть тысячу лет — я ни за что не допер бы без дополнительной подсказки, где ещё я видел фотографию человека на стене и кто он такой.
— Ты уверен? — на всякий случай спросил Димка.
— На все сто! — ответил я. — Можешь и не искать дальше.
Димка, в полном обалдении, опустился на стул.
— Ну и ну! — сказал он. — Ведь это ж…
— Это просто как в кино, — сказал Юрка. — И даже ещё покруче.
— Ребята, я хочу увидеть этот нож! — с придыханием в голосе проговорил Димка. — Нож самого Сент-Экзюпери — такое и во сне не приснится!
— Да и я бы полжизни отдал, лишь бы взглянуть на него хотя бы одним глазком! — заявил Юрка. — Ленька, как по-твоему, ты сможешь уговорить этих старушек показать его нам?
— Я попробую, — сказал я. — Думаю, они не откажутся, с чего бы им? Мы пообещаем, что надоедать не будем, зайдем на пять минут, только посмотреть… И что не будем болтать об этом ноже, потому что ни к чему, чтобы о нем знала куча народа. Давайте завтра после школы попробуем им позвонить.
— Давайте! — согласились мои друзья.
— А теперь мне надо бежать, — сказал я. — Уже двадцать минут десятого. После сегодняшней истории с меня шкуру спустят, если я опоздаю! Или на целый месяц заберут у меня джинсы, что будет ещё хуже!
И я умчался домой, и Юрка тоже.