Оуэн. И больше ты его не видел?
Манус. «Как?»
Оуэн. Прежде чем уехать, расскажи об этом Лэнсею — чтобы снять с себя подозрения.
Манус. А что я скажу Лэнсею? Ты передашь этим островитянам то, что я просил?
Оуэн. Я тебе предупреждаю — если ты сейчас сбежишь, ты будешь под…
Манус (обращаясь к Саре). Ты передашь людям с Инис Мейдхона то, что я прошу?
Сара. Да, передам.
Манус берет сумку и закидывает ее за плечо.
Оуэн. Ты хоть представляешь, куда едешь?
Манус. Может быть, на Майо. Помню, мать говорила, у нее есть двоюродные братья и сестры где-то на полуострове Эррис. (Берет-сумку.) Скажи отцу, что я взял только Вергилия, Цезаря и Эсхила. В любом случае они принадлежат мне. Я купил их на свои деньги. Заработал на барашке, которого сам вырастил. Помнишь того барашка? А еще скажи, что Нора Дэн не вернула словарь и должна ему два фунта шесть пенсов за чтение в прошлой четверти. Он всегда забывает такие вещи.
Оуэн. Да.
Манус. Его выходная рубашка выглажена и висит на гладильной доске, чистые носки в коробке из-под масла под кроватью.
Оуэн. Хорошо.
Манус. Скажи ему, я напишу.
Оуэн. А если Мейре спросит, куда ты уехал?
Манус. Ему ведь теперь будет нужно вдвое меньше молока, да? Даже половина того будет много — он пьет чай без молока. (Пауза.) Когда он будет возвращаться поздно вечером, услышишь, он всегда поднимает такой шум — я обычно спускаюсь и подаю ему руку. Эти ступеньки без перил опасны. Может, до твоего отъезда попросишь Большого Неда Фрэнка сделать что-нибудь вроде поручня? (Пауза.)
Оуэн. Я могу дать тебе денег. Я богатый. Знаешь, сколько мне платят? Два шиллинга в день за этот… этот… этот…
Манус жестом руки отказывается от предложения.
До свидания, Манус.
Манус и Оуэн обмениваются рукопожатием. Затем Манус резко берет сумку и идет к двери. В нескольких шагах останавливается, поворачивается и подходит к Саре. Говорит с ней, как в первом действии, но теперь без теплоты и особого участия.
Манус. Как тебя зовут? (Пауза.) Ну же. Как тебя зовут?
Сара. Меня зовут Сара.
Манус. Просто Сара? Сара, а дальше? (Пауза.) Ну?
Сара. Сара Джонни Сэлли.
Манус. Где ты живешь? Давай.
Сара. Я живу в Бун ней хАбханн. (Она тихо плачет.)
Манус. Очень хорошо, Сара Джонни Сэлли. Теперь тебе уже ничто не помешает — ничто на свете. (Пауза. Смотрит на нее.) Ну. Будет… будет, ты ничего дурного не сделала, ничего дурного. (Целует ее в макушку — словно это отпущение грехов. Затем резко идет к двери и уходит.)
Оуэн. Удачи тебе, Манус!
Сара (тихо). Прости меня… Прости меня… Прости меня, Манус…
Оуэн пытается работать, но не может сосредоточиться. Он начинает сворачивать карту. В это время:
Оуэн. Сегодня вечером есть урок? (В знак подтверждения Сара кивает головой.) Отец, наверно, знает. Где он сейчас может быть? (Сара указывает.) Где? (Сара изображает баюканье ребенка.) Не понимаю — где? (Сара повторяет жест, вытирает слезы. Оуэн по-прежнему озадачен.) Неважно. Объявится.
Входят Доултии Бриджит с мешками на голове от дождя. Они откровенно более чем обычно шумные, оживленные, словоохотливые — переполнены новостями, сплетнями и происходящим.
Доулти. Если бы вы только видели, братцы! Если бы вы только видели! Еще пятьдесят солдат прибыло час назад!
Бриджит. Они растянулись по линии от Шона Нила до Лага и двигаются через поля к Кнок ней нГабхар!
Доулти. Проверяют штыками каждый дюйм почвы, скот и птица разбегаются кто куда!
Бриджит. Крушат все на своем пути — заборы, канавы, стога сена, сложенный торф!
Доулти. Пошли по полю Барни Петей. Поле-то у него еще не убрано. А они идут, как по вереску.
Бриджит. Ни былинки не оставили!
Доулти. А Барни Петей бежит за ними в одних подштанниках и кричит: «Вы, суки, что вы делаете! Валите с моего поля, суки вы, суки».