Абсолютный чемпион по количеству проведенных боев – американский боксер Ригги Стрикланд. На его счету 363 поединка. Но мировую известность он заработал не этим, а тем, что 276 из них проиграл.
Профессиональную карьеру спортсмен начал в 1987 году, когда ему было 19 лет. На пути к славе он не жалел сил и только за один месяц мог принять участие более чем в 15 боях, проигрывая один за другим и побеждая лишь самых слабых противников. Вскоре он заслужил славу худшего бойца за всю историю человечества. При этом боксер очень часто участвовал в матчах под различными псевдонимами, поэтому количество его поражений может быть в разы больше. Кстати, Стрикланды – это целая семья бесталанных боксеров. Брат Ригги Джери проиграл 100 боев из 112 проведенных, жена потерпела поражение в 28 из 30 боев, кузен Джош проиграл в 68 боях из 74 проведенных, и племянник Джей (сын Джери), который участвовал только в 28 боях, пока не одержал ни одной победы.
Во время марафонского забега Олимпиады 1904 года, проходившей в США, «героем дня» стал Фред Лорц, который достиг финиша на полчаса раньше соперников. Пробежав всего 12 километров от начала старта, он упал на землю без сил. У Лорца свело судорогой ноги, и его подобрал подъехавший на машине друг. Затем с каждой секундой бегун на колесах сокращал разрыв с лидерами гонки, а за 8 километров до финиша вышел из автомобиля и продолжил бег. Как и следовало ожидать, он пришел первым. Лорца встречали бурными овациями, люди плакали от счастья на фоне гимна США, а дочь американского президента Алиса Рузвельт вручила американскому герою золотую медаль. Через 30 минут на стадион вполз бежавший впереди всех Томас Хикс, а вслед за ним въехал автомобиль с официальным наблюдателем, который и уличил Лорца в мошенничестве. Сначала было принято решение о пожизненной дисквалификации спортсмена, но в следующем году это решение отменили, и Фред даже умудрился выиграть чемпионат США по бегу среди любителей.
Глава 3. Шнобелевская премия
В 1991 году один из величайших ученых ХХ века – создатель водородной бомбы Эдвард Теллер – был «удостоен» премии «За претворение в жизнь нового понимания мира». Он помогал уговаривать американское правительство создать первую атомную бомбу и принимал участие в знаменитом проекте «Манхэттен» в Лос-Аламосе. Теллер приложил массу усилий, чтобы уговорить правительство и Министерство обороны США разрешить ему создать термоядерную бомбу, которая в результате была построена и испытана. Стоимость разработки, строительства и обслуживания бомб превысила самые смелые ожидания, и весь мир был до смерти напуган.
Сам Теллер торжествовал и продолжал продвигать новые виды вооружений. И чем технически сложнее и дороже они были, тем больше его это радовало. Он занялся совершенствованием ракетных систем для доставки бомб в любую точку мира. Большинство историков убеждено, что план «звездных войн» 1980-х годов был принят всерьез и получил щедрое финансирование только потому, что его усиленно пробивал Эдвард Теллер. Что еще он пробивал? Лазерные вооружения, перехватчики космического базирования на кинетической энергии – список очень длинный, а инвестиции в него бесконечны. Но, по убеждению Теллера, этих вооружений недостаточно для того, чтобы защитить людей Земли от взаимного уничтожения. За подобный энтузиазм Эдварда Теллера и наградили Шнобелевской премией.
В 1992 году протестантская молодежная группа «Те, кто указывает путь», стирающая граффити, была удостоена премии за уничтожение древних настенных росписей в пещере Мейрьер, недалеко от французского поселка Брюникель. По оценкам археологов, возраст рисунков составлял 10–15 тысяч лет. Это были единственные рисунки подобного рода, найденные в этой части Франции. Они стали единственными подобными рисунками, утраченными навсегда.
Тогда же, в 1992 году, в области биологии «наградили» доктора Сесила Джекобсона за создание простого, доступного каждому метода контроля качества. Каким образом? Он держал клинику по лечению бесплодия недалеко от Вашингтона. В клинике работал единственный лечащий врач – сам Джекобсон. Он делал женщинам инъекции безобидного человеческого гормона хорионгонадотропина (ХЧГ), наличие которого в крови давало положительную реакцию при простом тесте на беременность. Проще говоря, добрый доктор продавал ХЧГ и морочил женщинам головы. Журналист Рик Нельсон, внесший значительный вклад в разоблачение доктора и написавший книгу «Отец-производитель», сделал себе такую же инъекцию, а затем – тест на беременность. Тест показал, что мистер Нельсон забеременел.