Когда я был игроком, это было постоянным явлением. Мне казалось, что куда бы я ни пошел, за мной постоянно наблюдают и следят, все ради фотографии или комментария к последней статистике или скандалам в хоккейном мире. Быть тренером не так высоко, как быть игроком, но все же это ставит меня перед камерой больше, чем мне хотелось бы. Как бы я ни любил хоккей и не нуждался в работе, я просто не хочу, чтобы это повлияло на моих девочек.
Я открываю дверь внедорожника и проскальзываю обратно на водительское сиденье, затем протягиваю руку назад, чтобы передать Кен ее рюкзак, Принцессу Спаркл.
— Вот тебе, малышка.
Она берет рюкзак у меня из рук и одаривает моей любимой улыбкой с ямочками: — Пасибо, папочка!
Хорошо.
Девочки — есть.
Принцесса Спаркл — есть.
Рюкзак Эльзы — есть.
— Папа, подожди. Ты забыл взять мою шляпу! — говорит Ари и я во второй раз разворачиваю внедорожник в обратную сторону.
“Блядь. Блядь. Блядь.”
На каток нельзя ходить без шапки, шарфа и куртки — правила дома.
— Хорошо, папа скоро вернется.
Я вылезаю из грузовика во второй раз за пять минут и возвращаюсь в дом, направляясь прямо к вешалке за розовой шапочкой с помпонами Ари — и еще одним шарфом, на всякий случай. Потому что, честно говоря, на данный момент у вас не может быть слишком много.
Больше в этом случае меньше. Поверьте мне.
Я запираю дом, бегу обратно к машине и забираюсь внутрь, захлопывая за собой дверь. Я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на девочек, которые смотрят на меня широко раскрытыми глазами.
— Что? — Я спрашиваю.
Они смотрят друг на друга, потом снова на меня, делясь сестринским секретом, в который я не посвящен.
— Дыши, папа. Помнишь, чему тебя учила тетя Шана? — говорит Ари, глубоко вдыхая и выдыхая, используя руки для дополнительной энергии.
Верно.
Мой пятилетний ребенок — лучшая вещь после терапевта. Она получает его от моей сестры Шаны, которая является лицензированным терапевтом. Половину своего времени она тратит на мой психоанализ, и Ари пару раз ее подслушивала. Теперь она думает, что отвечает за мое психическое здоровье.
— Просто немного отстал, жучок. — Я улыбаюсь ей, и она кивает, все еще не убежденная, что я не более измотан, чем показываю.
Наконец, после более длинной, чем обычно, поездки на стадион из-за пробки с перевернутым полуприцепом, мы подъезжаем к моему парковочному месту, и я начинаю выгружать девочек и все вещи, которые мы привезли, чтобы они были полузаняты, пока провожу свою первую практику в качестве тренера.
Никакого давления.
— Хорошо, дамы, у нас есть капитан, принцесса Спаркл, у нас есть рюкзак Эльзы, у нас есть книжки-раскраски, шляпы, шарфы, цвета, Барби и ее деревня. Я что-то пропустил?
Шляпа выскальзывает из моей руки на тротуар, заставляя девочек хихикать.
— Что смешного?
Ари хихикает громче: — Ты смешно выглядишь, папа! Ты не можешь удержать все это.
Черт, разве я этого не знаю.
— Пошли, девочки, а может быть, только может быть, я разрешу вам двоим надеть коньки и покататься после тренировки? Только если вы будете вести себя прилично.
Их лица светятся, и Ари кивает, берет Кеннеди за руку и следует за мной к боковой двери стадиона.
Я узнал одну вещь о воспитании детей.
Если ничего не помогает, вы открываете большие пушки.
“Подкуп.”
*
— Вот и все! Сдвинь гребаную шайбу, Рид, — кричу я сквозь гам моих игроков, мчащихся по полированному льду. Мы занимались этим два часа, готовясь к предстоящему матчу Звёзд, и, наконец, кажется, что они работают как одна команда, а не друг против друга, как тогда, когда они впервые вышли на лед.
Блять наконец-то.
Начало каждого сезона тяжелое. Ребята ленивые, у них было редкое время, чтобы расслабиться и отдохнуть, и, пока одни прыгают с головой вперед, другие не торопятся. Добавьте нового тренера, и вам суждено начать трудный старт.
Да, я знаю некоторых из этих парней по тому, что видел на ESPN [Прим.: ESPN (произносится «И-Эс-Пи-Эн», изначально англ. Entertainment and Sports Programming Network) — американский кабельный спортивный телевизионный канал], или по тому, что проходило через тренерский штаб. Я знаю их, когда играл в хоккей. Но они не знают меня, и я не знаю, как они работают в команде. Я не знаю, предпочитает ли Арриага свою правую или левую сторону, когда он наносит удар, или Макмаллин агрессивный игрок. Точно так же, как они не знают, какой я тренер — только каким игроком я был.