— До прибытия в город, — негромко произнес Симон Неаполитанский, — я бы хотел узнать как можно больше о гибели ребенка и о пропаже двух других детей… — Еврей оборвал предложение, и оно словно повисло в воздухе.
— Дети, — тяжело вымолвил приор Жоффре после долгого молчания. — Ох, господин Симон, ко времени нашего отъезда в Кентербери исчез третий ребенок. Если бы я не принял обет совершить паломничество, то ни за что бы не покинул Кембридж — из страха, что в мое отсутствие количество пропавших возрастет. Да спасет Бог их души, но все мы боимся, что малышей постигла участь первого мальчика, Петра. Распятого.
— Евреи не распинают детей.
Однако именно иудеи распяли Сына Божьего, подумал приор. Бедный дурачок! Будучи евреем, отправился туда, где его разорвут в клочья. И врачевательницу вместе с ним.
«Проклятие, — думал приор, — я должен их спасти».
Он предупредил:
— Народ настроен против евреев. Люди боятся, что дети и дальше будут пропадать.
— А расследование? Какие доказательства вины евреев найдены?
— Обвинение было предъявлено почти сразу, — заговорил приор Жоффре, — и не без оснований…
Симон Менахем из Неаполя потому и являлся гениальным исследователем, сыщиком, посредником и шпионом — сильные мира сего использовали его во всех ипостасях, — что люди всегда видели в нем того, кем Симон казался. Никому и в голову не приходило, что нервный, невзрачный маленький человечек, который с большой охотой, даже рвением, делится информацией, способен обвести вокруг пальца. И только после заключения сделки выяснялось, что Симон достиг именно того, ради чего его послали хозяева. «Но ведь он же дурачок», — недоумевали люди.
Именно простаку, который постиг характер приора и понимал, что Жоффре чувствует себя обязанным, церковник рассказал все, что знал.
Это случилось год назад. Пятница шестой недели Великого поста. Восьмилетний Петр, мальчик из Трампингтона — деревни, расположенной к северо-западу от Кембриджа, — по просьбе матери пошел за ветками вербы, «заменявшими в Англии пальмовую ветвь».
Петр не захотел ломать дерево рядом с домом и побежал вдоль реки Кем на север, чтобы набрать веток на берегу возле монастыря Святой Радегунды. Считалось, что там растет по-настоящему чудотворная верба, которую якобы посадила сама покровительница обители.
— Можно подумать, что женщина из Германии, жившая в «темные века», поехала в Кембридж, чтобы посадить дерево, — с горечью произнес приор, прерывая рассказ. — Впрочем, эта гарпия… — так он называл приорессу монастыря Святой Радегунды, — еще и не такое может выдумать.
В тот же день несколько еврейских семейств — из числа самых богатых и влиятельных в Англии — собрались в доме Хаима Леониса, чтобы отпраздновать свадьбу его дочери. Петр мог увидеть праздничное гулянье с другого берега реки, когда бежал за вербой.
Поэтому он не стал возвращаться домой той же дорогой, которой ушел, а побежал коротким путем, через мост и огород, в еврейский квартал. Петр, видимо, захотел посмотреть на разукрашенные экипажи и лошадей в богатой сбруе, на которых к Хаиму приехали гости.
— Дядя мальчика служил у Хаима конюхом.
— Разве христианам разрешено работать на евреев? — спросил Симон, словно не знал ответа на свой вопрос. — Подумать только!
— О да. Евреи — надежные работодатели. А Петр посещал конюшни регулярно, как и кухню, где повар Хаима — тоже еврей — иногда давал ему что-нибудь вкусненькое. Этот факт позднее был расценен как заманивание и подтвердил вину еврейского семейства.
— Продолжайте, ваше преподобие.
— Итак, дядя Петра Гудвин в связи с наплывом гостей был слишком занят, чтобы присматривать за мальчиком, и велел ему идти домой. Гудвин думал, что мальчик его послушался. Только поздно вечером, когда мать Петра пришла в город и принялась разыскивать сына, стало ясно, что он пропал. Подняли по тревоге городскую стражу и речных смотрителей — думали, что мальчик упал в Кем. Обшарили берег вниз и вверх по течению. Ничего.
Более недели о мальчике не было никаких известий. Жители города и селяне на коленях ползли к приходским церквям, припадали к кресту Господа нашего и молили о возвращении Петра из Трампингтона.
В пасхальное воскресенье небеса дали страшный ответ на молитвы. Тело Петра нашли в реке возле дома Хаима.
Приор пожал плечами:
— Сперва никому и в голову не пришло обвинять евреев. Дети спотыкаются, падают в реки, колодцы, ямы. Все сочли гибель Петра несчастным случаем. А потом на сцене появилась прачка по имени Марта. Живет она на Мостовой улице, и среди ее клиентов числится Хаим Леонис. Марта сказала, что в тот вечер, когда исчез Петр, она доставила корзину выстиранного белья к задним дверям дома Хаима. Увидев, что дверь открыта, она решила зайти…
— Марта принесла белье поздно вечером? — удивился Симон.
Приор Жоффре наклонил голову.
— Марту обуяло любопытство. Она никогда прежде не видела еврейской свадьбы. Как и любой из нас, конечно. В общем, женщина вошла. Комнаты задней части дома были пусты. Празднество перенесли в расположенный перед домом сад. Дверь оказалась слегка приоткрытой…
— Еще одна открытая дверь? — изумился Симон.
Приор начал сердиться:
— Я излагаю уже известные вам факты?
— Прошу прощения, ваше преподобие. Умоляю, продолжайте.
— Так вот, Марта заглянула в зал и увидела распятого на кресте мальчика. Она страшно перепугалась, но сделать ничего не успела, потому что внезапно вошла жена Хаима, которая принялась кричать на прачку. Марта захлопнула дверь и убежала.
— И никого не позвала на помощь? Не сообщила стражникам? — поинтересовался Симон.
Жоффре кивнул:
— В самом деле, здесь возникают вопросы. Марта видела — якобы видела — тело в тот день, однако не подняла тревоги. Она никому ничего не сказала, пока Петра не выловили в реке. Тогда Марта обмолвилась соседке о распятом ребенке, а та передала своей соседке; последняя пошла в замок и все рассказала шерифу. А уж потом свидетельства хлынули одно за другим. На лужайке возле дома Хаима нашли разбросанные веточки вербы. Человек, доставляющий в замок торф, показал, что в пятницу на шестой неделе Великого поста он видел с другого берега реки, как двое мужчин — один из них в еврейской шапке — сбросили с Большого моста в Кем узел или мешок. Явились свидетели, утверждавшие, будто слышали доносившиеся из дома Хаима крики. Я сам осматривал тело после того, как его вытащили из реки, и видел оставшиеся после распятия стигматы. — Приор помрачнел. — Конечно, тело мальчика ужасно распухло, но на запястьях виднелись открытые раны, а в подреберье — разрез, словно от удара копьем. Были и другие увечья.
В городе сразу же начались беспорядки. Чтобы спасти от расправы евреев — мужчин, женщин, детей, — власти поспешно переместили их в замок Кембриджа. Шериф и его люди действовали от имени короля, взявшего евреев под свою защиту.
И все же алчущие возмездия люди схватили Хаима и повесили на вербе святой Радегунды. Его жена, умолявшая пощадить мужа, была растерзана толпой. — Приор Жоффре перекрестился. — Мы с шерифом сделали, что могли, но не справились с яростью горожан. — Он нахмурился: воспоминания причиняли ему боль. — Я видел, как вполне достойные люди превращались в зверей, а матери семейств — в разъяренных фурий.
Настоятель снял шляпу и провел ладонью по лысой голове.
— И даже тогда, господин Симон, мы еще были в состоянии погасить страсти. Шериф сумел восстановить порядок, и, поскольку Хаим был мертв, появилась надежда, что остальные евреи скоро вернутся в свои дома. Однако этого не произошло. На сцене появился Роже Эктонский, новый для нас человек, клирик, один из совершавших паломничество в Кентербери пилигримов. Несомненно, вы его заметили — тощий недалекий субъект с постной физиономией, весьма назойливый и, кроме того, нечистоплотный. Господин Роже приходится… — приор посмотрел на Симона так, словно чувствовал себя виноватым, — приходится кузеном настоятельнице монастыря Святой Радегунды. Он жаждет прославиться, строча религиозные трактаты, но они лишь указуют на полное ничтожество автора.