Потом он узнал комнату, несмотря на то, что дымка от сигарет ещё не рассеялась. Да, он помнил такие утренние часы по ощущениям. У него было много таких дней. Почти четыре года назад, когда он съехал от родителей, купив в ипотеку старую однушку в панельке на окраине города, где за окном был лес… в то время Юра расстался с Мирой, с которой был вместе полтора года. Расстался легко и безболезненно, радуясь своему одиночеству. Уже в то время он работал в охране на секретном объекте, устроиться туда ему помог родственник Миры.
Юра посмотрел на дату в телефоне и понял, что попал в то время, когда он испытывал наслаждение от своего одиночества, отдавая себя работе и вредным привычкам в те дни, когда не заступал на суточные дежурства. Иногда ему было одиноко, но из дома он выбирался только на работу и в магазин. Дома он слушал музыку и смотрел футбол. И ни о чём не беспокоился. Иногда он встречался с друзьями, ходил на концерты. Но всё равно одиночество было слаще гулянок в компании.
Манин всё ещё не верил своим ощущением. Он был в своей старой квартире, которую он ещё не продал по совету Майи, когда они решили переместиться на такую же по размерам жилплощадь, только в центре. Где было шумно и душно.
Запах сигарет в закрытом пространстве. За окном зимний лес. Двойные деревянные рамы. Дурацкие ковры на полу и стене. Ноябрь. Снежный, необычный. Сказочный.
Мышечная память помогла Юре не только достать свой телефон привычным жестом с тумбочки, но и придти в себя. Он пощупал рукой воздушное пространство у пола перед диваном, и, не с первой попытки, но всё же схватил бутылку сладкого пива со вкусом лайма. Да, он заботился о своём похмелье такими лёгкими напитками, приготовленными заранее. Появилась уверенность, что в холодильнике лежит ещё парочка таких же подарков.
Юра выпил пиво в несколько глотков, и ему захотелось в туалет по-маленькому. Он дошёл до совмещённого санузла и сделал своё дело, глядя на себя в зеркало. Его немного расстроил тот факт, что он снова был шестидесяти пяти килограммовым худым парнем. Он помнил, как долго бросал курить, как пытался привить себе привычку заниматься спортом: бегал по утрам, купил штангу и даже занимался с ней. С каким трудом он набрал десять килограмм, а в лучшие времена он весил все восемьдесят! И даже был почти толстым. Зато теперь он худой. Но моложе. Теперь ему двадцать четыре, и жизнь снова началась. Опять. Самое интересное было впереди.
Первое похмелье в жизни Юрия, когда ему хочется жить.
Он прошёл на кухню, достал из холодильника ещё одну бутылку пива со вкусом лайма. Больше ничего в старом, дребезжащем «Атланте» не было. Мужчина отпил немного, закурил ещё не подорожавшие в три раза сигареты.
И тут его осенило.
Он вернулся в комнату, сел за стол. На столе лежала тетрадка с записями, которые его совершенно не интересовали. Какие-то расчёты за ипотеку, кварплату, выплаченную зп — это уже было неважно!
Он нашёл чистые страницы и стал писать. У Юры была хорошая память. Первым делом он сверил дату в телефоне и в перовой записи посоветовал себе купить евро и доллары. Обвёл эту запись жирным овалом, отметив до какой даты это нужно будет это сделать. Подумал про биткоины, но решил пока с ними не связываться. Потом он начал писать результаты футбольных матчей и целых турниров. Лига чемпионов, Лига Европы, предстоящий в наступающем году чемпионат Европы. Итоги самых непредсказуемых игр. А так же победители, медалисты и неудачники тех чемпионатов, за которыми он следил: чемпионаты России, Испании, Италии, Англии, Германии, Франции. Дальнейшие футбольные турниры и даже Олимпийские игры. Абсолютно всё, что помнил…
Также Манин в подробностях описал тот день, который закончился для него то ли смертью, то ли возвращением в прошлое. Не скоро Юра закончил терзать свою память, из которой, будто по крупицам, уже начинала исчезать информация, которую он, казалось бы, помнил всегда. Но что-то всё равно оставалось. И осталась эта тетрадь.
Закончив строчить корявым почерком свой доклад о прожитом времени, он, наконец, отвлёкся, и задумчиво потрогал свою редкую щетину на лице, докуривая очередную сигарету. Горечь смолы и никотина он запил двумя каплями сладких пивных остатков. Посмотрел на календарь, в котором были отмечены его рабочие смены и понял, что на работу ему не скоро. Есть ещё завтрашний день. Деньги в тайнике ещё лежали, реальность, внезапно свалившаяся на него, быстро пришлась ему по вкусу.
Он оделся потеплее, взял тысячу рублей на продукты и большой пакет — да, в это время для тысячи требовался большой пакет для покупок! Потом он достал из тайника почти все сбережения. И, насвистывая что-то весёлое, вышел из дома. У подъезда стояла его и на тот момент старая «Нива». Снег приятно хрустел под ногами, хотя, по хронологии событий, Юру несколько часов назад одолевала дикая жара последних чисел мая. Но мужчина старался не вспоминать о том, как он здесь оказался. Сейчас важнее было то, чтобы он смог воспользоваться своей возможностью начать жить заново.