Разве презент на французском языке не означает «подарок»?
В этой логике чуда желание, родственное любви с первого взгляда, считается лишь чем-то новым. Не может существовать желания к тому, что бесконечно повторяется и каждый раз воспринимается со счастьем, как у детей, которые просят вас рассказывать им на ночь одну и ту же сказку. Рожденное из чуда, а не из потребности любить, желание проявляется как некое конечное количество, а значит, постепенно истощающееся. На этом банальном уровне нехватки чувственных ощущений желание как бы застывает в неподвижности. Это не источник, не поток, а нечто вроде собранного запаса воды, которую необходимо экономить.
По поводу желания в повседневности кто-то написал: «То, что наделяет меня силой, желанием, что доставляет мне наслаждение, – это ее любовь ко мне… Я читаю в ней, в ее глазах, в ее манере быть со мной, я вижу единение. У меня возникает ощущение, что я существую в ее взгляде… что я необходим и в какой-то мере вношу в повседневность благожелательность. Все дневные ощущения концентрируются вечером. Этот ежедневный осмос должен ощущаться и в деталях… Истинный осмос крайне редок. Он случается, когда двое находятся в психологическом и любовном единстве».
Из чего рождается желание? Из любви и только из любви, какой бы преходящей и поверхностной она ни была. А это означает, что желать может лишь тот, кто способен любить.
Любовь может быть и поверхностной, но все же в некоторых границах, поскольку некоторые мужчины испытывают сексуальное желание, близкое к фетишизму. В дальнейшем я покажу, как далеко от области любви лежит это извращение.
Г. Мишель попросил о консультации по проблемам преждевременной эякуляции и пытался мне доказать (такое поведение привычно при первом телефонном звонке), что речь шла лишь о «технической» проблеме, которую, несомненно, легко решить.
Г. Мишель был очень давно женат на женщине, которую, как он утверждал, любит всей душой, то есть испытывает к ней сильную привязанность. Его жена была частью «добытых благ», которые он назвал своим «лугом», при этом регулярно испытывая «желание побаловаться с округлостями». На самом деле его интересовала только женская грудь.
Желание – можно ли это назвать истинным желанием? – приласкать большую грудь могло втянуть его в кратковременную связь, но не больше, поскольку он ощущал, что проявляет неверность по отношению к жене и чувствует смутную вину как муж. Это было ужасно, ибо его мало интересовали сами женщины, существовавшие как бы отдельно от своей большой груди. Г. Мишель жаловался, что был способен только на любовный акт, продолжавшийся всего несколько минут. В глубине души я считала: «Так тебе и надо! Получил, что заслужил! Разве можно так плохо любить женщин?» – что противоречило моей привычной доброжелательности терапевта.
Однако продолжала беседу, не выказывая никакого раздражения, и в конце концов я сумела убедить его, что его короткий сладострастный спазм полностью соответствует почти полному отсутствию желания заниматься любовью с легко заменяемой партнершей. Ибо в реальности он позволял себе лишь краткое удовольствие. Наслаждаться женщиной, с которой занимаешься любовью, было для него равнозначно адюльтеру. В конце концов, его преждевременная эякуляция была признаком верности!
Самым печальным в этой истории было то, что он выбрал себе супругу, которая не совпадала с его идеалом. У нее была маленькая грудь, а потому отношения с ней были не лучше, чем с другими. Г. Мишель, не любивший задавать себе слишком много вопросов, последовал моему совету и, покинув мой кабинет, купил виагру [4] .
В психосексологии наиболее часто встречающейся проблемой, кроме последствий травматизма, является неспособность любить. Чаще всего она выражается в виде анестезии чувственных связей, которая не позволяет эмоциям свободно перемещаться на психическом и физическом уровнях.
Желание может быть частично затруднено плохим отношением к телу партнера, как и к своему собственному, а такое отношение обычно является следствием сексуальной травмы.
Чтобы выразить это на языке, соответствующем любви, двигателем желания остается сердце. «Сердце, фонтан желания, иссякает» [5] – так писал великий андалузский поэт Федерико Гарсия Лорка.