— Деточка, доченька, деточка… До последнего дыхания каждый человек — деточка.
В печальных глазах Катюши — нелегкая дума.
Литература — это искусство мысли, — писал Л.Леонов. Для воспитания благородных чувств необходимы художественные произведения, которые пробуждали бы в детях мысль о высшей ценности мира — человеке.
Чувствование человека не пробудишь без сочувствия, сопереживания, без умения принять в свое сердце тончайшие движения души другого человека. Я написал рассказ, основой которого взял событие, происшедшее в тяжелый сорок первый год на Волге: мать, которая эвакуировалась с двумя маленькими дочерьми — полутора и трех лет, на минуту оставила их в зале ожидания на вокзале и пошла за водой. В это время начался налет вражеской авиации, мать была убита, дети остались сиротами. Они лежали на скамье, печальными глазами всматривались в каждую женщину, входившую в зал, спрашивали: «Где наша мама?»
Слово и является как раз тем инструментом, которым можно пробудить в детях умение видеть в людских глазах тончайшие оттенки переживаний: горе, тревогу, обиду, отчаяние, печаль, безнадежность, одиночество. Целая страница моего рассказа была посвящена глазам девочек, оставшихся сиротами. Я с радостью видел, что после чтения рассказа дети стали внимательно всматриваться в глаза тех, кто их окружал.
Это необходимо не для воспитания слезливой чувствительности, нет. Без широкого и полного диапазона чувств не будет полноценного человека. … Дружба, товарищество, братство — эти святые законы … морали утверждаются в юных сердцах не для чего-то абстрактного, а для того, чтобы в любую минуту человек человеку приходил на помощь. …
Очень важно ввести подростков в мир тонких человеческих взаимоотношений. Я добивался того, чтобы каждый подросток сам встретил человека, который потребует помощи, сочувствия. Никакие коллективные мероприятия не могут заменить этого глубоко индивидуального движения человеческой души. Мне удалось достичь того, что каждый подросток не только встретил человека, которому нужно было помочь, но и разделил людское горе, помог в беде и — это особенно важно — не считал необходимым рассказывать об этом товарищам. Я увидел, как облагораживают эти поступки подростков. Благородство светилось в глазах Феди и Павла, когда они приходили от деда Матвея — девяностолетнего колхозника, у которого не осталось никого в семье — все умерли, — и одиночество стало для него большим горем. Федя и Павел шли к дедушке с книгой, журналом, рассказывали ему много интересного о достижениях науки и техники. Трудно передать словами радость, которую доставляли старому человеку подростки. А для них самих это была настоящая школа морального и эмоционального воспитания. Они сердцем своим постигли великую истину нашего бытия: не может, не должно быть у нас одинокого человека. Когда Федя и Павел поняли, что в полном одиночестве дед Матвей доживает свой век, это потрясло их. Помню ночь, когда мы почти до рассвета говорили о цели, смысле и ценности человеческой жизни. Для меня большим счастьем было ощущение того, что я в эти часы оттачиваю, отшлифовываю у своих воспитанников тончайшие чувства.
Рядом со словом таким же тонким и нежным средством влияния на юную душу является красота. Понимание и ощущение красоты, радость освоения и творения красивого — одна из важнейших предпосылок, чтобы человек … видел самого себя в созданном им мире. В годы отрочества, когда человек внимательно всматривается в самого себя, ощущая в себе рождение активной, деятельной личности, сравнивает себя со своими отцом-матерью, с воспитателем, — в этот период чрезвычайно важно, чтобы подросток нашел, ощутил, осмыслил в себе человеческую красоту, пережил чувство восхищения красотой в самом себе. Но утверждение красоты в себе невозможно без освоения эстетических ценностей, созданных человечеством, без формирования человеческого чувствования природы, без гармонической системы всей жизни коллектива. Задача школы — делать так, чтобы уже в годы отрочества человек жил в мире красоты. Это одна из решающих предпосылок самовоспитания, самоусовершенствования, наконец, власти разума, мудрости, нравственного благородства над тем инстинктом, который потребует длительного облагораживания, — над инстинктом продолжения рода человеческого.
Одна из очень тонких и важных проблем воспитания — добиваться того, чтобы человек видел, чувствовал людскую красоту, людской труд, людское достоинство в вещах, предметах, ценностях, созданных человеком для человека. Эстетика жизни — это прежде всего красота труда во всем его разнообразии и многогранности. В человеке одновременно рождается и утверждается чувство уважения к самому себе и чувство уважения к труду. Уважение к самому себе невозможно, немыслимо без переживания красоты того, что делаешь, — красоты цели, красоты процесса труда. Сплав этих чувств и мастерства — это, по моему глубокому убеждению, и есть то, что принято называть творчеством, творческим отношением к труду. …