Выбрать главу

Женский ансамбль «5-Джесси-5» исполнял музыкальные куплеты. Это были пародии на популярную в то время пьесу Константина Симонова «Русский вопрос».

Главная героиня пьесы Джесси представлялась в исполнении Ансамбля ЦДКЖ (был такой театр при Центральном доме железнодорожника). Ее имя в этой пародии было Джесси — ЦДКЖесси. Джесси-Пятницкая, как бы ее сыграла солистка хора им. Пятницкого, Джесси-Ромэн из Цыганского театра и, наконец, Джесси из Театра оперетты.

Актрисы танцевали, пели куплеты на злободневные темы. Был очень забавный музыкальный номер «Во дворе Дома композиторов» — как композиторы «заимствуют» мелодии друг у Друга.

Спектакль «Синяя птичка» имел большой успех в театре и за его пределами. Почти все театры Москвы приглашали сыграть спектакль в их театрах.

Чтобы отразить специфику Театра киноактера, «Синяя птичка» решила делать второе отделение, состоявшее из трех фильмов. Первый — американский кинобоевик под названием «Акулы прерий, или В когтях змеи», в котором актеры мимически изображали ковбоев, где были погони, поиски клада, похищение героини. Музыкальное сопровождение было соответствующим, как в немом кино. Тапером выступал В. Чайковский, а когда он был занят, вместо него приходил играть его младший брат, тогда студент консерватории, Борис Чайковский.

Второй фильм был звуковым. Французский фильм из жизни апашей. Были заняты двое: Л. Семенова, бывшая артистка немого кино и примадонна Театра Форэгерра, и Чеслав Сушкевич, оба талантливые актеры. Фильм объявлялся так: «Французский звуковой фильм. Париж», пойдет с переводом».

Актеры разговаривали по-французски, пели песенки, танцевали танго. Весь юмор фильма был в переводе. Переводчика изображал Виктор Драгунский. Длинные драматические монологи переводились одним-двумя словами. Актриса умоляла апаша не покидать ее и в длинном монологе произносила его имя: «О, Жак!» Переводчик произносил одно слово: «Яша!» и замолкал. Но когда апаш, убив свою возлюбленную, находил в подвязке ее чулка всего несколько мелких монет, он трагически восклицал: «Она мертва!» А переводчик произносил длинную тираду: «Она умерла, но тайну вклада унесла в далекий неведомый нам мир…»

И наконец, третий фильм был мультик, где актеры изображали зайчиков, хитрых лисиц, волков, слонов и т. д. Кипели страсти вокруг получения главной роли. И вдруг эту роль получил актер по фамилии Зайчик. Это было невероятно!

И такой случился случай,

Не запомнит старожил:

В фильме роль, что нету лучше,

Просто зайка получил!

Хором пели «главные и заслуженные артисты»: слон, волк и чернобурая лиса.

Все спектакли «Синей птички» начинались с песенки, в которой были очень простые слова:

Синяя птичка,

Она такая вот

Синяя птичка; в рей все наоборот:

Тех, кого полюбит,

В обиду не дает,

А тех, кого не любит,

Безжалостно клюет…

А «Птичка» действительно безжалостно клевала халтуру всякого рода, штампы в театральном искусстве, кино, живописи, музыке и даже архитектуре. Успех был ошеломляющий. Толпы осаждали Дом актера ВТО, где «Птичка» нашла пристанище благодаря директору Дома актера Александру Моисеевичу Эскину. Все хотели видеть, над чем смеются и что изображают: ведь время такое, что не до смеха было! Все помнили «Постановление о журналах «Звезда» и «Ленинград», когда были оплеваны и фактически уничтожены как писатели поэт Анна Ахматова и Михаил Зощенко. И вдруг, как глоток свежего воздуха, театр литературных и театральных пародий в самом центре Москвы рядом с Пушкинской площадью. Там смеялись над тем, над чем не принято было смеяться в то суровое время, задевались имена, которых боялись касаться.

Вся Москва побывала на представлениях «Синей птички». Перед спектаклем, глядя в дырочку в занавесе, мы видели таких людей! Знаменитые артисты, музыканты, художники, дипломаты, старый дипломат Литвинов, Илья Эренбург и даже генерал граф Игнатьев. А однажды перед спектаклем пришел за кулисы взволнованный А. М. Эскин и сказал, что звонили из штаба ВВС Московского военного округа и просили оставить билеты для командующего генерала Василия Сталина.