Они не были знакомы и едва ли при случайных встречах запоминали друг друга. Но пройдет еще несколько лет, и дороги обоих любителей чтения пойдут вместе. Более старший, Владимир Ильич Ульянов, станет создателем рабочей партии нового типа — большевистской партии, а Вячеслав Рудольфович Менжинский — его верным учеником, соратником.
Не случайно Ленин и Менжинский стали частыми посетителями библиотеки: книги были постоянными их спутниками. Ленин овладел всей суммой человеческих знаний, критикуя и перерабатывая их, для того чтобы продолжать великое учение Маркса и Энгельса.
И Менжинского книга сопровождала с раннего детства. У отца была довольно большая историческая библиотека, и любимым занятием Вячеслава, как только он научился читать, было вытащить из отцовского шкафа книгу и уноситься мыслью за героями Плутарха и Тацита, Карамзина и Соловьева. История навсегда осталась его любимой наукой.
Но вот как-то попалась ему книга Лермонтова. И рядом с историей стала поэзия:
Вячеслав решил стать поэтом. Забравшись в укромный уголок, он исписывал стихами целые тетради. Позднее Вячеслав полюбил Некрасова. Молодому Менжинскому по душе был поэт, который срывал раскрашенную маску с неприглядного лица царской России. Взволнованно декламировал Менжинский наизусть сотни пламенных строк своего любимого поэта:
Обличительная поэзия Некрасова заставляла Менжинского присматриваться к страшным картинам жизни народа под ярмом царизма. Борцы с тиранами, которых Вячеслав встречал на страницах исторических книг, и пламенные стихотворения любимых поэтов воспитывали в мальчике свободолюбивый дух, ненависть к угнетателям.
Перед Менжинским раскрылись двери гимназии[10]. Но даже став взрослым, он говорил, что если ночью у него был кошмарный сон, то это значило, что он видел во сне свою гимназию.
Из царства мысли и высоких стремлений умный, начитанный мальчик попал в тюрьму мыслей. Это все равно, что со свежего горного простора, где кругом раскрывались широкие дали, войти в затхлый сырой каземат.
Главным предметом в гимназии того времени были «мертвые языки». Так назывались латинский и греческий языки, на которых ни один ныне живущий народ не говорил. По-латыни и по-гречески было написано древними авторами много прекрасных произведений, но изучали эти языки не потому, что на них говорили тысячелетия назад великие народы, а потому, что они были очень трудны и требовали много времени. Они отвлекали ребят от действительной жизни, не оставляя времени для свежих мыслей. Думать и писать надо было слово в слово, как написано в учебниках. Сухие чиновники-учителя преследовали самостоятельные мнения.
Во Франции когда-то были «компрачикосы» — злодеи, которые помещали детей в уродливые вазы и выращивали по форме вазы страшных уродов. Вот такими «компрачикосами» были многие учителя царских гимназий, которые из гимназистов выращивали покорных, нерассуждающих чиновников. Они уродовали не тело, а ум.
Рано разбуженная чтением любознательность не находила себе пищи в классической гимназии, которая стремилась воспитать из молодежи покорных исполнителей царской власти. Преподаватели требовали не понимания предмета, а исключительно зубрежки. Гимназисты должны были выучивать учебники наизусть, это касалось и таких предметов, как история, литература. Сочинения писались для изощрения в формальном мышлении, всякое откровенно высказанное мнение преследовалось. Понятно, что в результате всего этого у любознательных юношей параллельно с гимназической шла другая жизнь. Часто можно было застать Вячеслава Менжинского в такой позе: на столе учебник, а на коленях совершенно посторонняя гимназической учебе книга. Весь Достоевский, критики, полулегальные брошюры были прочитаны таким образом. Сочинения Писарева, Добролюбова, Чернышевского, которые в то время были изъяты из обращения, передавались из рук в руки и продолжали оказывать свое влияние на молодежь.
10
В. Р. Менжинский учился в 6-й С.-Петербургской гимназии, которая располагалась на Фонтанке, у Тучкова моста.