— Понятно, — сказал Илья. — Здесь многие идут и едут в Приозёрск, на Валаам. — Этот разговор начал слегка утомлять его, но человек что-то и не думал отдавать ему ковшик с водой.
— Значит, зовут тебя Илья, и ноги не ходят с детства. А ведь ты не здешний, парень?
— Не здешний, — согласился Илья, несколько удивившись этому вопросу.
— А мама у тебя есть?
— Есть.
— И зовут ее?..
— Зовут ее Света.
— Света, — кивнул человек. Он глубоко вздохнул и спросил с каким-то ворчливым подозрением: — И ведь она не родная мать?.. А тебе сейчас годика так тридцать три, наверно…
Илья чуть не свалился с подоконника от неожиданности.
— Ну да. А почему вы знаете?
— Вот где привёл Господь увидеться, — пробормотал человек негромко. — Не зря я сюда столько лет шёл, не зря.
— Откуда вы знаете? — повторил Илья.
— Тут, понимаешь ли, долгая история. Когда-то давно я одного там убил. Ну и отсидел. В общем, много там было всякого за десять лет. А потом меня выпустили, и я пошёл пешком по Руси… Впрочем, это всё неважно. На-ко вот, Илюша, испей водицы, — человек перекрестил ковшик с остатками воды и протянул его Илье.
— Спасибо, я не хочу, — содрогнулся Илья, только представив себе, как пьёт воду, в которую опускались эти растрескан-ные больные губы и грязные бродяжьи усы.
— А ходить ты хочешь? — очень тихо и очень серьёзно спросил человек.
Илья молча посмотрел на него.
— Ходить хочу, — так же тихо и серьёзно ответил он наконец. — Только не надо шутить со мной, дедушка. Я знаю, что этого не будет никогда.
— Не тебе это решать, милый, не тебе. Пей.
И, поскольку Илья не двигался с места, человек жестко сказал:
— Пей!!
Приказу, заключавшемуся в его голосе, Илья почему-то не смог противостоять. Он поднял ковш и, давясь и проливая воду себе на грудь, осушил его. Гипнотизёр какой, что ли.
— Я ведь тебя вот таким маленьким знал, — сказал человек, раздвигая руки, как рыбак, показывающий пойманную им щуку не очень большого размера. Он улыбался и одобрительно притопывал, словно собираясь прямо здесь пуститься в пляс. — Мать у тебя хорошая женщина была, очень хорошая.
Илья слышал и не слышал его. Все его внимание сейчас было сосредоточено на нём самом. Он чувствовал, как его ноги, начиная от бёдер, стали медленно гореть. Пламя распространялось, словно по венам вниз тёк горящий спирт.
— Что это такое?..
Не вода это была, а напалм, замедленно думал Илья, совершенно подпавший под власть странного старика.
— А расскажи-ка мне, Илюша, чем ты хочешь в жизни заниматься?
— Я хочу людей учить, — сказал Илья, послушно выдавая старику свою главную тайну. — Я документы подал в пединститут. Мама Света не знает ещё.
— Молодец! Вовремя! Всё вовремя! Вот и будешь людей учить, Илюша! Будешь! Это самое главное. Только не бойся. Главное — не бояться.
Ноги горели уже так, будто кто-то расцарапал их и посыпал молотым красным перцем.
— Что ты сделал со мной, старик?..
— Не бойся, Илюша, всё будет хорошо! А ну-ка, попробуй пошевелить пальцами.
Илья перевел пьяный взгляд на пальцы своих босых ног, которые он совсем недавно массировал с такой безнадёжной энергией, и увидел, что они зашевелились.
— А согнуть можешь? — спросил бродяга, которому с улицы не было видно.
Илья осторожно подтянул к животу ногу, послушно согнувшуюся в колене — сначала правую ногу, потом и левую.
— Вот видишь, сынок, красота-то какая!
Илья неожиданно разревелся.
— Я боюсь, я не хочу. давай, делай обратно! Мне и так здесь хорошо!.. — крикнул он, томясь, с какой-то чуть ли не смертной мукой в голосе.
— Обратно ходу нет, — сказал старик. — Говорю же, главное — не бояться. Ты ж хороший парень, чего тебе бояться? Хотел людей учить — вот, в институт пойдёшь. настоящая жизнь начнётся, парень.
Ноги у Ильи горели всё сильнее.
— Хватит сидеть-то, — сказал старик. — Вставай. Принеси мне ещё воды. А то выпил всё.
— Что ты сделал со мной, старик?..
Пошатываясь, Илья встал на ноги и схватился за стену. По этой стене он и двинулся опять на кухню. А когда вернулся с полным ковшом обратно, старика на улице не было. Как сумел он исчезнуть столь быстро на своём потёртом костыле — этой загадки Илья никогда не разгадал.
А ноги-то у него пошли, пошли.
И однажды ночью, молниеносно сбежав с горы, он сильно оттолкнулся ногами от края обрыва, долго летел, и, наконец, тугой пятнистой щукой вошёл в привычное, сладостное, податливое тело реки.