Дмитрий Соловей
Объект «Убежище»
Глава 1
И снова у меня в тексте много бытовухи. Кто-то пишет про апокалипсис в духе боевика или триллера, мне же интересно порассуждать о том, как поведут себя люди в закрытом на долгие годы бункере. Насколько это сложно психологически и вообще возможно. Не ждите резких поворотов сюжета, кровавых сцен и рукопашных боёв. У меня привычно всё чинно, спокойно и основательно. Приглашаю к прочтению любителей деталей и простых бытовых вещей.
С Михаилом и Виктором мы пересеклись случайно в «Садовом центре». Тогда я ещё не знал, кто эти парни, и отреагировал на парочку, обсуждающую цветы в горшочках, не совсем правильно. Времена у нас такие, что начинаешь подозревать вполне адекватных мужиков непонятно в чём. А эти ещё, как нарочно, такие комментарии отпускали, что невольно давали полёт моей фантазии.
— У этих ствол толще, — убеждал один из парней, разглядывая растение.
— Зато листочки некрупные. Нам нужны те, что пошире. Наверное.
— Ты же ими не задницу подтирать будешь, чтобы пошире, — возражал первый.
— На ядовитость нужно узнать. А! Смотри, пальма финиковая! Давай купим!
— Они на сколько там метров растут? В теплице предельная высота по центру три семьсот.
— Это Финик Робелена, — не удержался я от замечания. — Декоративное растение не более трёх метров в высоту.
Не то чтобы я был великим специалистом по пальмам, но в финиковых разбирался, поскольку прочитал несколько статей на эту тему. Когда мы все дружно сидели на карантине, я скуки ради решил финик из косточки вырастить. Взял на пробу три штуки, завернул в салфетку, сбрызнул водой и в стеклянной банке с крышкой поставил под радиатор. Раз в два-три дня проверял, немного смачивал. Спустя месяц даже подумал, что идея провальная, хотя гугл уверял, что через два месяца будут такие корешки, что можно высаживать в грунт.
К моему изумлению, все три косточки проклюнулись и действительно выпустили по одному приличному корешку. Пришлось продолжить эксперимент и высадить в горшки. Жаль, что так и оставил свои пальмы в съемной квартире в Москве.
С работой тогда возникли некоторые проблемы. Меня после института «без опыта работы» и до коронавируса брали с оговорками. Типа на испытательный срок, неполная ставка. Отработал всего пять месяцев, когда всех вытурили. Накоплений особых не имелось, пришлось наступить на горло собственной гордости и идти к отцу на поклон. Мы с ним до этого четыре года не общались. Я хлопнул дверью и ушел из дома, заявив, что сам себе хозяин и в советах не нуждаюсь. И вообще много чего наговорил. Отец сам виноват! Потом-то я успокоился, пожив «самостоятельно». Хлебнул всякого. Но все равно в денежном плане удавалось вывернуться на разных проработках. А вот к середине 2020 года у меня наступили тяжелые времена.
Звонить родителю я не стал, поехал лично на нашу квартиру в Солнцево. Пока добирался, накрутил себя по полной. Отец в двухкомнатной обитает, а я, словно бомж, из одной халупы в другую перебираюсь, оплачивая эти рассадники тараканов. Пора ставить вопрос ребром и требовать размена жилплощади.
С таким боевым настроем я и заявился к отцу, чем сильно его удивил.
— Припекло, значит, — только и сказал он мне, освобождая проход в коридоре.
В ответ я буркнул: «Привет» и поволок сумки в свою комнату. Она за четыре года сильно изменилась. Появился туалетный столик с зеркалом. Между прочим, заваленный косметикой и всякими женскими штуками. Их я трогать не стал, но в шкафу бабское шмотьё подвинул и невольно поностальгировал по прошлым временам. Недолго, правда. Ровно до того момента, как из салона или фитнес-зала (толком и не понял откуда) не пришла очередная краля отца.
— Я на него готовить не собираюсь! — сразу заявила эта стерва крашеная.
И главное, с таким апломбом, будто я тут каждый день бываю, и она упахалась меня кормить. Вообще-то в тот вечер меня всё же накормили, но серьёзного разговора с отцом не получилось. Обсудить наши дела мы смогли лишь на следующий день, в воскреснье, когда его краля ускакала на какие-то там процедуры.
Честно говоря, думал, что отец встанет в позу, а я ему начну грозить судом и выбивать раздел квартиры. Но в реале все оказалось немного иначе.
— В Канаду на работу собираюсь, — огорошил отец. — Думаю там зацепиться и совсем иммигрировать.
— Это возможно? — не поверил я.
— Ну… дальняя-то родня у нас там есть. Помнишь моего дядьку? Он ещё посылку тебе на пятнадцать лет присылал.
— А… этого… — воспроизвёл я в голове образ Коти, как называли его все родственники.