Когда умер наш отец, служивший викарием в одном из сельских приходов, тетя Аделаида со всей решительностью забрала нас в Лондон. Двадцатилетней Марте и восемнадцатилетней Филлиде, сообщила она нам, пора в конце концов увидеть свет. Моя младшая сестра вышла замуж к концу первого же сезона, а я прожила с тетей Аделаидой четыре года, которые так и не завершились брачной церемонией. И вот настал тот день, когда мы с ней избрали второй из двух возможных вариантов моего дальнейшего существования…
Поезд приближался к Плимуту. Вскоре мои попутчики покинули вагон, и я, оставшись одна, рассеянно наблюдала через окно традиционную вокзальную суету.
Уже раздался свисток, возвещающий отправление поезда, когда в купе вошел молодой мужчина. Он посмотрел на меня с извиняющейся улыбкой, как бы выражая надежду на то, что я не буду возражать против его присутствия. Я отвела глаза.
Когда мы покинули Плимут и уже приближались к мосту, он произнес:
— Вам нравится наш мост, не правда ли?
Это был человек, которому еще не исполнилось и тридцати, хорошо одетый, хотя костюм выдавал в нем сельского джентльмена. Темно-синий фрак, серые брюки, а такие шляпы, как у него, в Лондоне называли котелками из-за их сходства с вышеупомянутым сосудом. Эту самую шляпу он положил на сиденье рядом с собой. Не знаю, почему именно, но мне он показался несколько неопрятным. В его карих глазах мерцала ироническая усмешка, будто бы он отлично представлял себе все предостережения тетушки Аделаиды относительно нежелательности каких бы то ни было разговоров с незнакомцами.
Я ответила как можно более ровным голосом:
— Да, разумеется. Думаю, это чудный образчик инженерного мастерства.
Он улыбнулся. Мы пересекли мост и въехали в Корнуолл.
Его карие глаза откровенно изучали меня, и я остро ощутила всю серость и невзрачность собственной внешности. Должно быть, он интересуется мной только потому, что ему здесь больше не на кого обратить внимание, думала я. И вспомнила, как когда-то Филлида сказала, что я отталкиваю от себя людей, давая понять, будто интерес к моей персоне может быть вызван только отсутствием в данный момент более подходящих объектов. «Если ты считаешь себя недостойной внимания, то и не будешь его достойна», — изрекла тогда Филлида.
— Далеко едете? — поинтересовался попутчик.
— Пожалуй, нет. Я выхожу в Лискерде.
— А, Лискерд. — Он вытянул ноги и перевел взгляд с меня на носки своих ботинок. — Вы из Лондона? — продолжал он.
— Да.
— Вам будет недоставать суеты большого города.
— Я когда-то жила в деревне, следовательно, представляю, что меня ждет.
— Вы намерены остановиться в Лискерде?
Я не была уверена в том, что мне нравится этот допрос, но опять припомнила слова Филлиды: «Марти, ты слишком резка с противоположным полом. Ты отпугиваешь его».
Я решила быть, по крайней мере, вежливой, поэтому ответила:
— Нет, не в Лискерде. Я еду на побережье, в маленькую деревушку под названием Меллин.
— Понятно. — Он помолчал несколько мгновений, снова переключив свое внимание на носки ботинок.
Последующие его слова изумили меня.
— Думаю, такая здравомыслящая юная леди, как вы, не верит в ясновидение… и все такое прочее?
— О чем это вы?.. Что за странный вопрос? — промямлила я.
— Вы позволите взглянуть на вашу ладонь?
Я заколебалась, с подозрением уставившись на него. Можно ли в таких ситуациях давать руку незнакомцу? Тетя Аделаида тут же заподозрила бы его в гнусных помыслах. И, по-моему, в данном случае была бы права. В конце концов, я была существом женского пола, к тому же единственным в его поле зрения.
Он улыбнулся.
— Поверьте, моим единственным желанием является беглый взгляд в ваше будущее.
— Но я не верю в подобные вещи.
— И все же, позвольте…
Незнакомец наклонился вперед и осторожно взял меня за руку.
— Я вижу, — произнес он, склонив набок голову, — что вы приблизились к поворотному моменту своей жизни. Вас ожидает новый мир, совершенно непохожий на тот, к которому вы привыкли. Надо будет проявить осторожность… крайнюю осторожность.
Я недоверчиво улыбнулась.