Моя мать была милой, мягкой и заботливой. Но в конечном итоге она оказалась слабой и выбрала трусливый путь ухода из этого мира. Возможно, с моей стороны невежественно верить, что самоубийство — это легкий вариант, когда жизнь становится тяжелой. Но она бросила меня, когда я нуждалась в ней. И хотя я люблю ее и скучаю по ней больше всего на свете, я никогда не прощу ей этого.
Проглатывая комок, застрявший у меня в горле, я трясу головой, закрываю дверцы шкафа и направляюсь через коридор в свою ванную, включая единственную мерцающую лампочку, висящую над зеркалом. Я снимаю парик и распускаю свои длинные черные волосы, моя кожа головы зудит от дешевого шиньона. Я смачиваю изодранную тряпку и начинаю удалять горы запекшейся косметики с лица, затем довожу воду в ванне до максимальной температуры, которая едва ли теплая, как моча, потому что водонагреватель в этом месте работает только половину времени. Я добавляю в спрей свою любимую цитрусовую пену для ванны и погружаюсь под воду, позволяя своим ноющим мышцам наконец расслабиться после долгой ночной суеты.
Мои мысли возвращаются к моей матери и дневнику, спрятанному под полом моего шкафа. Когда она скончалась, я читала по одной записи в день, пока они не закончились год спустя. Последняя запись была самой длинной из всех и была написана в ночь перед тем, как она покончила с собой. Она писала о том, как сильно любила меня. Как она с нетерпением ждала нашей совместной поездки в Мексику. Но она также написала о том, как устала притворяться тем, кем она не является. Как бы ей хотелось, чтобы Чарльз отошел от своих профессиональных обязанностей адвоката по уголовным делам и сосредоточился на том, чтобы вместо этого сделать что-нибудь хорошее со своим состоянием. Я полагаю, что последние несколько страниц ее дневника являются свидетельством того, насколько неустойчивым может быть разум человека, борющегося с тяжелой депрессией.
Когда я дочитала последние слова моей матери, я закрыла блокнот и засунула его куда-нибудь, чтобы мне больше никогда не пришлось на него смотреть. Иногда я подумываю о том, чтобы перечитать его еще раз, но потом вспоминаю, что ничего хорошего не выйдет из того, что я раскрою эмоции, которые мне удалось похоронить глубоко внутри.
Когда вода в ванне становится холодной, я сливаю воду и надеваю хлопчатобумажные трусики, которые почти не разделяют меня надвое, и слишком большую футболку с пивной маркой, и забираюсь в постель, пружины моего бугристого матраса впиваются мне в спину, когда я устраиваюсь под простынями и смотрю на грязный потолок с текстурой попкорна.
Пятно от воды из протекающей ванны в квартире этажом выше нависает надо мной, как привидение, и с каждым днем оно расползается все дальше. Мне придется в тысячный раз напомнить суперинтенданту, что ремонт обойдется гораздо дороже, если ванна миссис Белл провалится сквозь пол прямо в мою спальню. Я просто молюсь, чтобы этой старой капризной птицы не было там, когда это произойдет. И чтобы я не лежала в постели.
Потому что быть раздавленным, как насекомое, было бы неудобным способом покинуть землю.
Но если все пойдет по плану, я здесь надолго не останусь, а кто-то другой может побеспокоиться о проседающем потолке. Вместо этого я буду в Мексике, воплощая мечту моей матери об открытии местного магазина ремесленников, где она продавала бы свои картины и жила необычной, счастливой жизнью. Это была мечта, которой Чарльз положил конец, связав ее супружескими обязанностями и планируя экстравагантные деловые вечеринки для себя и своих партнеров.
Мои мысли прерывает жужжание телефона, и я протягиваю руку, чтобы взять его с прикроватной тумбочки и прочитать сообщение.
Клаудия: Как тебе "три часа"?
Теперь я улыбаюсь, отвечаю «отлично» и проваливаюсь в глубокий сон, полный сновидений.
На следующее утро я встаю с первыми лучами солнца, со свежим взглядом на жизнь и с чистого листа, чтобы начать день.
Я готовлю себе быстрый завтрак, убираю квартиру сверху донизу, затем засовываю ноги в кроссовки и иду в дом престарелых. Калифорнийское солнце стоит высоко и становится жарко, воздух влажный, и меня захлестывает новая волна возбуждения.
Сегодня хороший день.
Добравшись до дома престарелых, я звоню в звонок, чтобы сотрудник впустил меня, но меня встречает пожилой мужчина по имени Харви, который не перестает удивлять меня своими остроумными репликами.
— Привет, Алора, — говорит он с лукавой улыбкой, его серые глаза поблескивают, когда он берется за ручки ходунков.
— Привет, Харв. Как дела? — спрашиваю я, чертовски хорошо зная, что это вызовет у меня смешок и...
— Немного левее, — заканчивает он за меня мою мысль.
Я смеюсь и подшучиваю над Харви еще несколько минут, прежде чем выслеживаю Клаудию, которая помогает мне расставить в комнате отдыха банки с водой, кисти и краски, которые я пожертвовала на выручку от одного из своих вечерних сборов несколько месяцев назад.
Пробило три часа, и старички начали просачиваться в зал и занимать свои места. Я сажусь на табурет перед классом, ставлю перед собой деревянный мольберт и небольшой холст и погружаюсь в то, что для меня так же естественно, как для моей матери — в живопись.
Но теплое, расплывчатое чувство, которое я испытываю от волонтерства, вскоре проходит. И я хандрю, возвращаясь к себе домой, чтобы снова надеть костюм и заняться вечером нарушениями.
Что это значит? Благими намерениями вымощена дорога в ад.
Четыре
Лиам
На столе передо мной появляется большой манильский конверт. Я лезу внутрь и достаю стопку бумаг, уставившись на фотографию Ильи Петрова, сидящего в темной кабинке с двумя худыми как жердь женщинами в откровенных нарядах, приклеенными к нему сбоку.
В моей голове начинается пение, и мне приходится подавить желание перевернуть гребаный стол в военной комнате. Но я даже не двигаюсь. Потому что, потеряв самообладание, я ни черта не добьюсь.
Мак смотрит на меня, нахмурив брови, ожидая, пока я соображу. Когда я коротко киваю ему, он начинает говорить, а я игнорирую демонический шепот и прислушиваюсь к каждому слову моего босса.
— Илья Петров, похоже, ошивается поблизости, — сообщает он команде. — Прошлой ночью он появился в стрип-клубе.
Следующей подключается Слоан.
— Мы установили наблюдение за казино и клубом на случай, если он вернется в любой из них, — она выдувает жвачкой пузырь и щелкает его зубами. Этот звук заставляет меня вздрагивать.
— Никаких свидетельств того, что с тех пор, как он появился, пропали какие-нибудь женщины или дети? — спрашивает Зак рядом со мной, время от времени переводя взгляд на меня.
— Насколько нам известно, нет. Но, возможно, он делает это незаметно. Мы все знаем, какие скользкие эти ублюдки, — серые глаза Мака скользят к моим. — Мы наблюдаем за окрестностями. Тихо. У нас есть взаимопонимание?