— Думаю, мне не надо представлять тебя твоей семье, Лори. Или их — тебе.
Если этот комментарий был задуман для того, чтобы разрядить обстановку, то он провалился. Сен-Джон промямлил что-то с полным ртом; Лори выглядела смущенной, а Шерри волком посмотрела на Жаклин. Волны подозрения и враждебности были почти неосязаемы; Том тщательно избегал глядеть на Шерри, а Крэйг, казалось, вызывал самые мрачные подозрения у Пола Спенсера. И практически все, за исключением Молли и Лори, смотрели на Жаклин, как если бы она была бомбой, готовой взорваться.
Было трудно отделаться от впечатления, что Жаклин наслаждается своей ролью и самой собой. Она подождала, пока все не рассядутся, прежде чем встать. Медленным, тщательно рассчитанным движением она насадила очки на нос и взяла маленькую стопку папок. Ее манеры напоминали манеры лектора, стоящего перед заинтересованной аудиторией.
— Хочу поблагодарить всех за то, что откликнулись на мое приглашение, — начала она холодным, победным голосом. — Это прощальная вечеринка. Завтра я уезжаю из Пайн-Гроув. Я не буду писать продолжение «Обнаженной во льду».
Она прекратила поднявшийся ропот протеста и удивления жестом, каким учитель успокаивает разбушевавшийся класс.
— Пожалуйста, не прерывайте меня. Я не буду писать эту книгу, но у меня есть сюжет для другой, которая, я уверена, принесет мне успех. Я собираюсь рассказать вам эту историю сейчас. Я собираюсь рассказать вам, что в действительности случилось с Катлин Дарси семь лет назад.
Вы все знаете основные факты. Благодаря этим фактам полицейское расследование пришло к единственно возможному заключению. Однако, как я выяснила вскоре после прибытия в Пайн-Гроув, полиции не были известны все факты. Те из вас, кто знал о них, умолчали о трех потенциально серьезных несчастных случаях, произошедших с Катлин за месяц до ее исчезновения. — Жаклин посмотрела в сторону Сен-Джона, который плевался и пытался заговорить. — Я не обвиняю никого из вас в преднамеренном сокрытии улик. Человек, планировавший несчастные случаи, знал о том, что Катлин обречена на смерть.
Мне нередко приходилось слышать, что у меня грязный, подозрительный ум и пылкое воображение. Но я была не единственной, кто предположил другие объяснения помимо тех, которые выдвинула полиция. Самоубийство или несчастный случай — было так много дыр в этих теориях, слишком многие вещи не имели смысла. И поблагодарите Господа, что ни у кого не хватило смелости предложить решение, так обожаемое авторами триллеров, — старый добрый маньяк-убийца.
Если бы Катлин была убита не бродягой, а близким человеком, которому не составило бы труда подстроить эти удобные для объяснения домашние несчастные случаи, это могло бы дать ключ к разгадке некоторых аномалий в деле, таких, к примеру, как исчезновение ее останков. Чем больше пройдет времени между моментом смерти и вскрытием, тем труднее с уверенностью определить необходимые данные — время смерти, а в некоторых случаях даже ее причину. Это могло бы также объяснить, почему участникам поисковых команд потребовалось так много времени, чтобы найти машину. Въезд на эту узкую колею должен был быть тщательно замаскирован.
Это было тем пунктом, к которому я пришла в своих размышлениях, когда приехала в Пайн-Гроув во второй раз. Тогда было объявлено о выборе меня в качестве автора для написания продолжения. Вскоре после этого большое количество людей получили оскорбительные письма от некоего человека, который подписывался именем Катлин Дарси.
Письма с оскорблениями от умственно больных людей не такое уж редкое явление в издательском деле. Получала их и я, и мистер Крэйг, и остальные. Но мне казалось немного странным, что среди них не было писем от женщины, называвшей себя Катлин. Если бы она была обижена тем, что менее даровитой писательнице (как она полагала) поручили работу над продолжением ее романа, почему не обругать и ее так же как и тех, кто сделал этот выбор?
Вместо этого я — и я одна, насколько мне удалось установить, — получила несколько писем, подписанных «Друг правосудия». В них меня больше всего поразил контраст между дикими обвинениями и холодным, рассудительным тоном. Я собираюсь процитировать одно из них, потому что вам необходимо услышать точный язык письма.
Она перетасовала свои карточки. В наступившей тишине кто-то прочистил горло, а кто-то еще откашлялся. Все замерли в молчании. Смотри-ка, а у нее это получилось, с восхищением подумал Билл. Успех Жаклин частично объяснялся болезненным интересом, который удерживал ее слушателей, частично ее властной манерой, которая вызывала любого из них бросить ей вызов. А частично тем фактом, что она построила свой рассказ на холодной беспристрастности, избегая прямых обвинений.
— Вот оно, — продолжила Жаклин. — «Вы обладаете, я полагаю, определенной репутацией исследователя неприятной правды. Вместо того чтобы посвятить себя литературной задаче, которая никогда не будет выполнена, спросите себя, кто из друзей и членов семьи Катлин Дарси хотел ее смерти». — Она отложила карточку в конец пачки и пробежалась взглядом по напряженно смотрящим на нее лицам. — Это чрезвычайно необычное письмо. Тот, кто его написал, был, очевидно, достаточно образованным человеком; грамматика языка не только правильная, она сложная, даже педантичная. Возьмите на заметку структуру последнего предложения. В нем говорится: «…кто из друзей и членов семьи Катлин Дарси хотел ее смерти». Это может произвести на некоторых из вас впечатление «ловли блох». Но для автора, который сознает не только значение слов, но и возможность их интерпретации, это является важным различием, и я чувствую уверенность в том, что оно действительно значит много. Жаклин бросила взгляд на свои часы. — Время идет, а мы не хотим опоздать на наш великолепный обед, не так ли? Я постараюсь говорить настолько кратко, насколько это возможно.
За две недели до своего исчезновения Катлин составила новое завещание, вдвое сократив сумму, которую получили бы наследники, и передав деньги в фонд, чтобы они не могли взять их основную часть. Она также оставила любопытное и необычное письмо, в котором предъявляет определенные требования к возможному продолжению своего романа. Эти факты говорят о предчувствии приближающейся смерти. Их использовали в поддержку предположения о самоубийстве. Но когда вы сложите их с серией несчастных случаев и с изменением завещания, вам на ум придет другая интерпретация фактов. Катлин знала, что кто-то хотел убить ее. Она знала, что это был один из близких ей людей, но она не знала кто.
Это заявление подобралось слишком близко к сути. Раздался ропот, похожий на коллективное рычание, и Крэйг с трудом произнес:
— Это только догадка. От имени моего клиента…
— А как насчет себя самого? — Жаклин повернулась к нему с оскаленными зубами. — Вы находитесь здесь не как адвокат, мистер Крэйг. Вы один из тех людей, кто хорошо знал Катлин и кто получал доходы от ее литературного труда. Каждый из находящихся здесь людей мог желать ее смерти.
Жаклин пришлось повысить голос, чтобы заглушить негодующий хор.
— «Мог», сказала я. Я не намереваюсь исследовать детально эти мотивы — до тех пор, пока вы не вынудите меня сделать это. Вы этого хотите? Я — нет. У меня нет привычки устраивать скандалы ради развлечения. Я хочу, чтобы восторжествовала справедливость. Если вы все не заткнетесь и не позволите мне продолжить, вы все — за исключением одного — можете убираться отсюда, и пусть ваша совесть грызет вас.
На какое-то мгновение она испугалась, что все пропало. Бутон поднялся из кресла, Брюнгильда забрызгала слюной, а Сен-Джон громко сказал:
— Я не обязан слушать это. Так, Крэйг? Вы адвокат, почему вы не скажете ей, что не ее дело говорить со мной таким образом.
Чашу весов перевесил Том Кайл.
— Заткнитесь все, — произнес он голосом, который проник сквозь ропот жалоб, как горячий нож проходит сквозь масло. — Она подняла несколько трудных вопросов, и я хочу знать ответы. И… и, гм, это было чертовски честное предложение, которое она только что сделала; гораздо честнее, чем некоторые из вас — некоторые из нас — имели право ожидать.