— Что такое, Джеймс Моуэт, — спросил Стивен, — в чём дело, дружище?
— Мои стихи опубликуют, сэр. Напечатают в книге, — рассмеялся довольный Моуэт.
— О, поздравляю, рад от души, — сказал Джек, пожимая его руку. — Киллик, Киллик, сюда. Тащи бутылку хорошего нантского.
— А я чё делаю, по-вашему? — проворчал Киллик, но не особенно громко — он, конечно, всё слышал, и хотя морским офицерам не часто случалось издавать томик стихов, он понимал, как следует отметить такое событие.
Рукопись, судя по всему, поручили старине Тому Пуллингсу. И дорогой старина Том Пуллингс нашел превосходного издателя, который оказался славным парнем и собирался опубликовать рукопись первого июня, в день Славного первого июня. Этот благородный и великой души человек очень любил поэзию и военно-морской флот. Поэтому он сделал удивительно щедрое предложение, которое заключалось в том, что Моуэту нужно только оплатить все расходы на печать, бумагу, рекламу и небольшой сбор за публикацию, и при этом половина прибыли достанется ему!
Он также привел в сравнение издательский дом Маррея, куда менее известный. Маррей продал пять изданий Байрона за девять месяцев. После чего Том сразу же ухватился за это предложение. Издатель счел, что книгу, можно набрать пикой и издать в весьма изящном формате четверть короны. Конечно, издатель получит все права, в том числе на публикацию последующих работ на тех же условиях.
— А что это — «пика»? — спросил Джек.
— Бог его знает, сэр, — ответил Моуэт, радостно смеясь. — Надо спросить у мистера Мартина. Ему всё известно про книги.
— Давайте его пригласим, пусть разделит нашу радость и расскажет о технической стороне книгоиздания.
Когда Мартин был священником без прихода, он провёл несколько скудных, беспокойных и чрезвычайно тяжёлых лет среди книготорговцев в качестве переводчика, составителя книг и даже корректора. Он немало знал об этом ремесле и сразу же понял, что издатель Моуэта обладал несколько более ярко выраженным сходством с Варравой, чем большинство окружающих.
Однако спустя всего секунду серьёзных раздумий, он присоединился ко всеобщим поздравлениям, а потом рассказал, не без некоторого самодовольства (настрадавшись от булиней и прочих топенантов), что пика — это шрифт, шесть знаков на дюйм, который используется во всех книгах — форматом в лист, четверть, восьмую часть листа, шестнадцатую или ещё меньше. Размеры образуются сворачиванием оригинального листа вдвое, в четыре раза, в восемь и так далее, при этом листы получают оригинальные наименования — колпак, корона, четверть короны, почтовая, деми, и много других. Потом он рассказал им об ужасных трудностях книготорговли, о непостижимой тайне, почему одни книги продаются, а другие нет, и какую роль играют во всём этом критики-рецензенты, которых он описал как помесь буквоедов, бандитов и старых пьяниц, хитрых и продажных.
Тема казалась неисчерпаемой, но Моуэт, вспомнив о воспитании, прервался прямо посреди рассуждений о титульной странице — проникнутся ли критики уважением к офицерскому званию или лучше просто указать Дж. М., королевский военно-морской флот?
— Разумеется, сэр, — сказал он. — Том шлёт вам, а также и всем офицерам, наилучшие пожелания и просит передать, что его плаванье домой оказалось удивительным — за ними, как дым за горящей паклей, нёсся самый сильный и быстрый приватир, какого он когда-либо видел. Так что, хотя «Даная» и быстроходный корабль, как всем нам хорошо известно, ха-ха-ха! — ему пришлось поторопиться. Верхние паруса, дополнительные лисели, дополнительные паруса — но, несмотря на всё это, ее бы захватили, если бы поздним вечером на капере не разорвало шквалом передний парус.
— Должно быть, это «Спартан», — сказал Джек. — Адмирал рассказывал мне о нём — совместное франко-американское предприятие, специализирующееся на вест-индийцах. Если они идут из Британии, то он уводит их в Нью-Бедфорд, а если идут домой с сахаром — прорывает блокаду и переваливает груз в шасс-маре[5] у берегов Франции. Обычно «Спартан» крейсерствует с наветра от Азорских островов
— Да, сэр. Там они и погнались за «Данаей». И Том говорит, что капер проявил прямо-таки дьявольское коварство, выдавал себя за португальский военный корабль — вид, знаки, мундиры, сигналы — так что Том позволил подойти ему почти на расстояние пушечного выстрела, прежде чем раскусил хитрость и рванул прочь. В самом деле очень похож на военный корабль.
— Но разве приватир не боевой корабль? — спросил Стивен.
Джек и Моуэт молча неодобрительно посмотрели на него.
— Что ж, собственно говоря, — сказал Джек спустя минуту, — его можно было бы назвать военным кораблём, частным военным кораблём. Но никто так не говорит.
5
Шасс-маре — двухмачтовый люгер, быстроходное небольшое судно, часто использовавшееся французскими контрабандистами.