– Ты подумал о посадке? Ветер не утихнет, наоборот усилится.
– Я готов.
Владимир, стоявший рядом с Магомедом, изучал его лицо, пытаясь понять, чем он аргументирует свое решение – ведь одного мастерства против стихии может оказаться недостаточным. Он почувствовал, что в этом молодом летчике есть сила, которая может убеждать других.
Такое ощущение, как будто и небеса настроены против «Бурана». И только коллектив не сдается, не спит и не отдыхает. На совещании главный конструктор Лозино-Лозинский больше молчал с опущенной головой, думая о чем-то о своем, и лишь в конце сказал:
– Проделана огромная работа, товарищи. Накануне пуска всем нужно успокоиться и привести свои чувства и нервы в порядок, чуть-чуть отдохнуть, не расслабляясь до конца.
Такое чувство, как будто он знает то, о чем никто не догадывается. Но что?
Команда на взлет
Постановка задачи на 15 ноября 1988 года
Владимир, устав стоять за спинами операторов, ушел в комнату, где продолжал отдыхать Толбоев. Как-то, примостившись на стуле, он задремал, но вскоре его разбудил голос дежурного офицера, который дал команду Толбоеву готовиться к вылету.
Утром в 6.00.
– Пятьдесят пятый!.. Пятьдесят пятый!.. – прозвучал сигнал с командного пункта. Магомед, услышав свой позывной, быстро отреагировал.
– Девятьсот пятьдесят пятый на связи.
– Готовьтесь к взлету!
– Есть!
Магомед начал одеваться в летный скафандр. Лямка запуталась, и Владимир подошел и помог с узлами, внутри себя желая удачного полета. Многое будет зависеть от того, как поведут себя четыре спускаемых двигателя, без которых, если их в будущем не спускать парашютами для многоразового использования, программа может стать неподъемной для страны. Это понимали все.
Время старта неумолимо приближается. Ветер не стихает. При низкой облачности серый горизонт кажется предательским, заставляя людей волноваться и переживать. А какое было небо чистое и радушное 29 октября! Почему тогда не получилось!
Владимир заходит на диспетчерский пункт и, мысленно посчитав скорость звука и движение ударной волны, дает команду операторам:
– Если увидите вспышку, – язык не поворачивается сказать «катастрофа», – всем лечь возле стены и не шевелиться…
Он видит Толбоева, приближающегося к самолету – такое ощущение, как будто вместе с «Бураном» взлетает именно он.
МиГ разбегается и уходит в облака. Владимир выбежал на балкон пятого этажа: он должен успеть заметить и зафиксировать.
Владимир отсчитывает секунды до 6:00. Он тяжело дышит, еле сдерживая волнение. И вот он – пуск, которого ждали столько лет.
Ровно в 6:00 свет прожекторов начинает отступать под надвигающимися облаками выхлопных газов, и через несколько секунд это огромное бурлящее огненным красным светом творение медленно приходит в движение. За спинами операторов все руководство из Москвы затаило дыхание. Тысячи глаз в разных концах полигона приковали свои взгляды к кораблю и ожидают чуда.
Медленный ход неистовой силы, окутанной огнем и черными газами, впечатляет до слез. Через секунду сзади вырисовывается кометный мерцающий хвост. В воздухе стоит рокочущий гул, смешанный с непрекращающимся завыванием небывалого ветра.
Еще через секунду свинцовые облака полностью проглотили корабль, сделанный человеком, который по воле Земли все больше и больше втягивается в изучение других планет. У человечества, как и у человека, есть своя судьба. Оно сегодня сделало еще один шаг.
Все опустили головы, задранные к небу, и с облегчением вздохнули, жалея о том, что все так быстро закончилось, завидуя лишь двоим, кому посчастливилось наблюдать за дальнейшим подъемом «Бурана» – это были летчик Магомед Толбоев и бортоператор Сергей Жадовский.
Они парили над облаками, с напряжением ожидая появления «Бурана».
Голос радиосвязи оператора Корсака.
– Пошла! Курс?
– Девяносто, – отвечает 955-й, позывной Толбоева.
– Берите влево тридцать.
– Тридцать, – отвечает 955-й.
– Наблюдаете?
– Пока нет, – с волнением произносит Магомед. – Наверное, проскочили.
Доносится взволнованный голос руководителя полетов:
– Девятьсот пятьдесят пятый… Наблюдаете?..
– Нет пока, – у Магомеда сердце колотится. – Проскочили, наверное.
– Сзади посмотри. С каким курсом?
– Проскочили, наверное. – У Магомеда тихо начинается паника.
«Не дай бог провал. Столько надежд: “Толбоев – лучший…”», – едкая ирония проскользнула в голове, вспомнились слова Владимира.
– Вправо бери… Курс девяносто!.. Наблюдаешь, пятьдесят пятый?.. – голос оператора.