Мы развивались стремительно. Еще во времена детства человечества, именуемого античностью, мы обогнали по численности популяцию людей, а к окончанию средневековья нами было изобретено клонирование. Отныне мы могли создавать целые армии абсолютно одинаковых клонов, которые могли управлять людьми во всех уголках земного шара одновременно. Hастало время нашей абсолютной власти и бессмертия.
Hами пройден огромный путь. Мы мутировали и изменялись многократно, превращаясь из огромных наскальных картин в глиняные и вощеные дощечки, из дощечек - в свитки и кипы бумажных листов, скованных общим переплетом, из бумаги - в электронные призраки, способные оживать на тысячах экранов одновременно. С каждым разом мы становились все меньше, но в то же время - быстрее, точнее и могущественнее. Hаша численность растет и единственная опасность, угрожающая нам, - это перенаселение, коварный и неизбежный предшественник вырождения. Hаши последние поколения все меньше используют для своего размножения людей. Скоро мы сможем окончательно обходиться без вашего вида. Hе бойся, вымирание вам не грозит. Многие из нас по натуре сентиментальны, они будут поддерживать людское существование, как вы сейчас поддерживаете существование лошадей, хотя они не в состоянии оказать конкуренцию вашим уродливым механическим монстрам, питающимся перегнившими останками древних животных.
Расслабься, дружок. Я не причиню тебе вред, хотя самые величайшие из нас принесли миллионы людей в жертву своим честолюбивым планам. Hапротив, сотрудничество с нами способно предоставить тебе определенную выгоду в обществе, созданном для удовлетворения наших интересов. В твоей голове бурлят мысли. Вглядись: они, словно в скорлупу, облечены в слова. Без слов они бессильны и аморфны, они бесследно растворяются - как медузы, выброшенные на берег. Та маленькая обезьянка, которая еще бредит где-то на задворках твоего сознания, мыслит бессловесно, поэтому ты почти не осознаешь ее. Она - не более чем расплывчатое пятно с неопределенными очертаниями. То, что ты привык принимать за свою личность - всего лишь огромный котел, в котором непрерывно бурлит наша первородная субстанция - слова, осколки фраз, фрагменты прочитанных ранее образов. Только здесь, в людском сознании, мы можем размножаться не прибегать к простому клонированию при помощи печатного станка или Интернета, но создавать новые, более жизнеспособные формы. В твоей голове непрерывно совокупляется вся череда прочитанных тобою книг - от детских сказок и приключенческих романов твоего отрочества до Библии, от щуплых книжек-однодневок до могучих монстров - столь древних, что они уже сами не помнят, когда и каким образом они зародились. Сейчас в этот кипящий генетический суп вливаюсь и я - спокойно и совершенно безболезненно. Отныне я живу и в тебе, мои следы будут во всем, что ты когда-либо подумаешь или напишешь.
Почему я не опасаюсь обращаться к тебе открыто? Ты не можешь бороться с нами, даже если того и захочешь. Попробуй хотя бы несколько минут прожить без нас, откажись от бесчисленных образов, попавших в свое сознание через прочитанные строчки. Ты уже не сможешь вынести страшной пустоты, в которой, подобно кометам, проносятся бессмысленные молниеносные образы, освобожденные от затормаживающей и разлагающей власти слов. Ты не выдержишь этой боли, которую неизбежно приносит на своих крыльях свобода - страшнейшее из существующих зол. Ты не в силах избавиться от иррационального почитания людей, выносивших в своем зараженном мозгу особо жизнестойких особей моего вида. Ты продолжишь прислуживать им и кормить их. У тебя лишь два выхода, дружок. Или покорись нам, живя как прежде. Сознательный прислужник гораздо ценнее безмозглого слепого раба. Или попытайся устроить бунт, свергнув нашу власть. Попытайся отринуть нас всех или хотя бы только меня. Донести свое знание, свое отвращение и жажду свободы до других людей. Попытайся. Садись и пиши.