Я вглядывался в помещенный где-то неподалеку большой компьютер. Никаких сомнений. Каким-то образом я вступил в контакт с больничным компьютером, оказавшись в его внутреннем функциональном мире молчаливым партнером, и в это мгновение перестал чувствовать себя одиноким.
Всех медиков я знал теперь по именам — кто на дежурстве, кто отдыхает, а познакомившись с личным досье, узнал и кое-какие подробности их биографий. Все меню я читал заранее. Прочел истории болезни всех пациентов больницы — в том числе и свою Положение у меня было тяжелое, с совершенно пессимистическим прогнозом. Чуть позже я обнаружил, что могу выяснить значение любого мне неизвестного термина, касающегося медицины, через канал связи с компьютером медицинской библиотеки. Я даже знал, где находятся все мои пролежни, хотя сам их не чувствовал. Сведения из собственной истории болезни здорово меня расстроили, но зато теперь у меня появилось окно к мир, которого не было раньше.
Больничный компьютер имел канал связи с полицейским, медицинская библиотека связывалась с университетским компьютером, тот — с военным — с метеорологическим и так далее и так далее. А по пути встречались банковские компьютеры, машины проектных фирм, частные компьютеры, выходы на иностранные системы…
При желании я мог «бродить» по всему свету, быть в курсе последних новостей, читать книги, в считанные секунды отыскивать необходимые факты, наблюдать за любыми спортивными играми и событиями реальной жизни…
Я научился укрощать магнитные потоки.
Клик-клик-клик.
Я неоднократно задумывался — разумеется, задумывался, а как же? — о природе своей уникальной связи с машинами. Ни о чем подобном я раньше не слышал и не читал. Казалось, это какая-то неестественная форма телепатии — между человеком и машиной. Я не раз пытался уловить мысли людей, находящихся рядом, но из этого решительно ничего не получалось. Судя по всему, мой дар имел строго определенную направленность. Я понимал, что, должно быть, родился с какими-то крохотными зачатками этой способности. Но она никогда не развилась бы дальше, если бы не обстоятельства, в которые я попал.
…Шло время. История болезни показывала, что мое состояние неизменно. Более того, один из неврологов предполагал, что я уже совершенно выжил из ума.
Не помню точно, когда именно у меня возникло смутное чувство тревоги. Когда я плутал по информационной сети, у меня иногда создавалось впечатление, что кто-то смотрит мне через плечо. Поначалу это случалось редко, короткими наплывами, но вскоре ощущение стало приходить ко мне все чаще и чаще. Первое время я считал, что это просто параноидальные фантазии. То, что меня стали преследовать электронные призраки, видимо, просто реакция, рассуждал я, возможно, здоровая реакция, подчеркивающая, что я теперь замечаю, даже ищу что-то за пределами той заполненной моим «я» вселенной, где мне довелось прожить так долго. Но ощущение, что я не один, не уходило, становилось все сильнее.
Однажды утром я проснулся со странным ощущением в левом бедре. Ни двинуть ногой, ни чего-то еще столь же сложного я не мог, но маленький участок кожи размером, может быть, с ладонь покалывало. Потом буквально начало жечь. Странно, как мне не пришло в голову, что это, возможно, обнадеживающий признак. Я воспринимал новое ощущение просто как еще одну пытку. Проснувшись в следующий раз, я почувствовал то же самое в пальцах левой ноги, и время от времени вспыхивали какие-то ощущения в икре. Болезненный участок на бедре стал больше. Только тогда до меня дошло, что со мной происходит, видимо, что-то хорошее.
Не помню точного момента, когда улучшение моего состояния заметила дежурная сестра. Врачи приходили целыми группами. Мне довелось встретиться с тем самым неврологом, который решил, что я сошел с ума, и даже поговорить с ним. Разумеется, я не рассказал ему — и никому другому — об "эффекте витков", опасаясь, что подобный рассказ только утвердит его в своем прежнем мнении.
Прошло немало времени, отданного физиотерапевтическим процедурам, прежде чем я смог ходить, по для начала мне было достаточно просто кататься в кресле по коридорам (позже я научился возить себя сам), разглядывать через окно сад или машины на дороге, разговаривать с другими пациентами. Как хорошо было вернуть способность есть самостоятельно! И я решил не начинать курить снова, поскольку полностью и незаметно для себя освободился от прежнего пристрастия к никотину.
…По прошествии времени мой организм сам устроил себе ремиссию.