<p>
Бородатый Ричард оценивающе пробуравил меня взглядом маленьких глубоко посаженных черных глазок - словно еще раз хотел удостовериться, стоит ли доверять мне свои сокровенные тайны. Видимо, результатом теста он остался доволен и принялся излагать.</p>
<p>
Книги Тима Лазарьева значились в списках бестселлеров и после гибели автора. В последние два года в разных уголках Земли в частных коллекциях файлов обнаружились сразу три его романа, неизданных при жизни писателя. По мотивам этих произведений Тима на "Мосфильме" и в Голливуде немедленно сняли видео, а потом сделали дримпластование и выпустили несколько дримов, но, разумеется, не авторских. Авторские всегда считаются качественнее: в них сам писатель, сам творец, в виртуальном пространстве воссоздает мир своей книги, творит персонажей, наделяет их нужными для наиболее полного понимания произведения внешностью и чертами характера. Но все же и у посмертных дримов Лазарьева, сделанных опытнейшими дримпостроителями, - как и у ранее изданных книг, - был бешенный успех.</p>
<p>
Мистер Ричард Бин с величайшим энтузиазмом взялся за изучение новых романов писателя. И нашел во всех трех книгах совершенно необъяснимые с точки зрения здравого смысла пророчества погибшего фантаста.</p>
<p>
В "Лунном корсаре", написанном еще в 2057 году, среди фамилий выдуманных писателем ученых обнаружилась фамилия настоящего Нобелевского лауреата по физике Кима Новака. Казалось бы, простое совпадение, но в книге один из героев оперирует формулировкой теоремы Новака: "В эн-мерном пространстве возможно существование только эн-мерных объектов". В год написания Лазарьевым романа юного Кима больше занимали не проблемы пространственной физики, а легкий романчик с девчонкой из параллельного класса. Тим Лазарьев самым непостижимым образом предсказал и появление в будущем физика Новака, и его гениальное открытие, и даже премию за это научное достижение.</p>
<p>
В романе "Сияние над Сатурном", созданном писателем в 2059 году, описана высадка на Титане в канун сто шестой годовщины полета Гагарина корабля "Антей" под командованием Георгия Шонина-младшего. "Антей" действительно сел на Титане в апреле 2067-го. Командовал экспедицией младший Шонин...</p>
<p>
В книге "Питерский рубеж", законченной Тимом за несколько дней до смерти, упоминается фильм "Государь и революция" с актрисой Линдой Лундквист в роли молодой царицы Александры. Фильм был снят всего полгода назад. В 2061 году родители Линды еще даже не были знакомы...</p>
<p>
- В трех своих посмертных романах писатель Лазарьев дал точные прогнозы практически непредсказуемых событий. Как объяснить эти пророчества, я не знаю. Поэтому у меня возникло подозрение, что посмертные романы Тима - это ловко состряпанная фальшивка, - мистер Бин завершил свой рассказ и вопрошающе воззрился на Великого Старца.</p>
<p>
- Вот что, Март, - повелительным тоном произнес Лао Жи Лин, - я нутром чую, что это дело идет по нашему ведомству. Возьми его в разработку своим сектором. Результаты доложишь ровно через неделю.</p>
<p>
</p>
<p>
2. Сеанс бритья по Оккаму</p>
<p>
Рухнув с заоблачных начальственных высот в свою "берлогу", я наскоро слопал второй завтрак, и, развалившись на лежбище, принялся строить версии и измышлять гипотезы.</p>
<p>
Самой первой выстроилась самая отвратная версия: книги - это фальшивка, написанная "под Лазарьева". Через "глобу" я запустил несколько тщательных проверок на лингво- и стилеанализаторах. Результат проверки был однозначен: все три книги принадлежат перу Лазарьева с вероятностью 99,7 процента. Версия о фальшивых книгах скисла.</p>
<p>
Но сразу же нарисовалась вторая версия. А не был ли Тимофей Лазарьев и в самом деле ясновидящим? Скрупулезный поиск "ясновидений" в прижизненных книгах Тима ничего не дал. Популярный писатель не блистал талантами Нострадамуса, Ванги и Котомото. Либо талант ясновидящего у Лазарьева прорезался только в последние годы жизни и проявился в трех посмертных книгах, либо... Либо книги действительно были написаны уже после смерти Лазарьева.</p>
<p>
А если, - я перешел к третьей версии, - Тим Лазарьев остался жив? Если он не погиб два десятка лет тому назад? Ну-ка, поищем в сети параметры личного нанодатчика Тимофея Ивановича... Такими датчиками теперь снабжаются все и вся. Уже полстолетия на планете невозможно потерять ни одну вещь и ни одного человека. Раз-два-три и... Датчик Тима не обнаружился. Поисковик не обнаружил и его генетическую идентификационную карту. То есть среди живых писатель Лазарьев не значился.</p>
<p>
Я снова зарылся в ворох информации из мировой базы данных. Двадцать два года назад была проведена трехкратная независимая биоэкспертиза останков погибших: гибель космического пассажирского лайнера - это все-таки не рядовое событие. Состав ДНК одного из обгоревших до неузнаваемости трупов по результатам всех трех экспертиз полностью совпал с ДНК-картой Лазарьева. Тим действительно погиб в мае 2061-го...</p>
<p>
Версия номер четыре: а не был ли писатель Лазарьев тайно оживлен несколько лет назад? За два десятилетия много чего успело появиться. Ретромедицина, например. Атомы и молекулы, как оказалось, обладают "памятью" обо всех своих предыдущих состояниях. Сегодня уже возможно восстанавливать органы человеческого тела ретромедицинскими методами. Но тело целиком, по обгоревшим останкам, - увы, это задачка для будущих поколений врачей. Хотя...</p>
<p>
Я решил окончательно убедиться в том, что Тима не пытались восстановить. Вверенный мне сектор "Комэта" был поднят по тревоге и в полном составе отправлен на Мытищинское кладбище. Ребята оперативно провели дистанционное зондирование места захоронения, а затем и прямую эксгумацию трупа известного фантаста. Останки Тимофея Ивановича были на месте...</p>