В темной глубине подъезда, где-то высоко, хлопнула дверь, щелкнул замок, загудел лифт. Вампир отследил, как мелодия маленьких звуков сопровождает девушку до выхода на улицу. Она выскользнула в ночь вместе с запахом кошек, помойки, чужих пирогов и щей, жареной рыбы, своих дешевых духов — и сквозь всю эту вонь вампир чуял ее собственный сумеречный аромат.
Он ощущал себя замученным псом, наконец унюхавшим долго отсутствующую хозяйку — и насильно улыбался сквозь ледяной стыд. Девушка рассмеялась.
— А я знала, что ты придешь! — сказала она весело. — Куда ты денешься!
— Я слышал — ты хочешь меня видеть, — шепнул вампир, кончиками пальцев касаясь щеки девушки.
Девушка вздрогнула и схватила его за руку, жадно и крепко прижавшись лицом к ладони, усиливая ощущение отдаваемой силы. На миг ее лицо стало пьяным и нежным — но девушка тут же взяла себя в руки.
— Просто удивительно, как ты меня любишь, — сказала она. — Иногда я думаю — за что?
— Я на тебя обречен, — сказал вампир. — Твоя кровь, запах твоего тела — наркотик для меня. Дело не в том, за что, мой ангел — дело в том, почему…
В глазах девушки появился яркий блеск, похожий на отражение электрического света. Она прищурилась и потянулась, спокойно и сладко. Все ее тело излучало наслаждение душевным покоем, помноженным на абсолютное, признанное превосходство.
— Знаешь, что? — сказала девушка со снисходительной ласковостью. — Это очень здорово.
— Вот как? — отозвался вампир, потянув вниз петлю шарфа автоматическим инстинктивным движением, будто пытался ослабить удушье несвободы.
— Конечно! — радостно сказала девушка и сунула за отворот пальто вампира озябшую ладошку, которая показалась ему горячей. Вампир дернулся от наслаждения, граничащего с болью — и тут же внутренне скорчился от стыда. Девушка поцеловала его в щеку, и вампир подумал, что с некоторых пор понимает странных людей, путающих боль с экстазом. — Слушай, Людвиг, — продолжала девушка, прижимаясь к вампиру всем телом и вызывая у него противоречивые желания сгореть в ее объятиях и шарахнуться назад, — а ты не можешь прийти, когда я не зову?
— Вампиры не приходят к живым без зова, — сказал вампир нехотя.
— Будешь плохо себя вести — не позову! — веселилась девушка.
— Плохо — это как? — спросил вампир.
Девушка поцеловала его в щеку, потом — в уголок губ. Вампир чуть отстранился, нерезко, но заметно.
— Вот это и есть плохо, — сказала девушка назидательно. — Ты будешь меня целовать когда-нибудь?
— Та… — вампир осекся. — Ангел мой, я не хочу тебя убить, как ты не понимаешь…
Девушка смотрела на него насмешливо, почти с сожалением.
— Ну вот что, Людвиг, лучше бы тебе это бросить. В смысле — со мной спорить. А то вот не позову тебя месяцок-другой, будешь знать!
— Душа моя, — сказал вампир, — знаешь, отчего смертные друг другу лгут?
— Ха, отчего же?
— Если человеку случается сказать правду — тот, кто эту правду услышал, использует ее как оружие.
— Все-таки ты дурак, — сказала девушка с сожалением. — В кино вампиры умнее.
Вампир промолчал. Ночь пахла девушкой, и снег валил с бурого неба, как черемуховые лепестки. Вампиру хотелось небытия — и это желание выглядело таким же несбыточным, как желание увидеть солнце.
— Ты на солнце светишься? — спросила девушка.
— Горю, — сказал вампир. — Как факел. Как любой вампир. Теням Инобытия нельзя вставать при свете дня, это известно всем, кажется…
— Кажется, ты снова врешь, — сказала девушка. — Но, знаешь, что? Это уже не особенно важно. Мне уже страшно надоели эти твои отговорки. Хочешь дождаться, пока я состарюсь? Или у вас, вампиров, принято рассказывать, какой там, у вас в Инобытии, кошмар? Как ты страдаешь там от своей вечной молодости и как тебе посмотреть на солнышко хочется? Или еще какую-нибудь фигню?
— Вечная молодость невозможна, — возразил вампир.
— Кто бы говорил! — воскликнула девушка. — Тебе сколько лет? А выглядишь на сколько?
— Просто мертвые не меняются, — сказал вампир. — Внешне, по крайней мере. Ты же знаешь…
— Ничего я не знаю, — огрызнулась девушка, начиная раздражаться. — Опять ты со мной споришь! Слушай, ты такой скользкий тип, Людвиг — сама удивляюсь, как я тебя терплю. Я не понимаю, тебе что, жалко? Вот жалко вечной жизни для меня?
— Посмертие — это не жизнь, — сказал вампир.
— Ну конечно! — девушка вспылила всерьез. — Как это всегда нудно! Вот любой вампир, перед тем, как сделать девушку тоже вампиром, сперва нудит-нудит, тянет-тянет — и гонит этот бред километрами! Ах, ты не понимаешь! Ах, это не жизнь! Ах, не видеть солнышка! Все вы козлы, вот что я скажу!