Речь лейтенанта Бакшаи прозвучала необыкновенно сильно. Сперва она несколько изумила гонведов. А через несколько минут ею были захвачены все восемь сотен оборванных, трясущихся от холода мадьяр.
— Виноват не венгерский народ, а его правители! — воскликнул Балинт, когда лейтенант закончил. — Венгрия не погибнет, она будет освобождена!
Затем последовала длинная речь Габора Кочиша, после чего Балинт предложил:
— А теперь давайте споем венгерский гимн!
Воцарилась мертвая тишина.
Балинт ждал, что кто-нибудь начнет первым. Но пришлось начать самому.
Сперва никто ему не подпевал. Гонведы молча переглядывались и перешептывались. Они, видимо, чего-то боялись, хотя и сами не знали чего.
Некоторое время Балинт пел один. Мелодия гимна тонкой нитью тянулась в прозрачном, стеклянном воздухе, уносясь к далекому бледно-голубому небу. Лишь в самом конце к Балинту присоединились голоса лейтенанта Бакшаи, Мартона Ковача, Шебештьена и Пастора:
Было морозно. Термометр на заветренной стороне показывал в двенадцать часов пополудни тридцать один градус ниже нуля.
Лейтенанты Тот и Олднер искали среди военнопленных настоящих коммунистов.
Мартон Ковач оказался членом будапештской организации нелегальной Венгерской коммунистической партии. В 1938 году он четыре месяца просидел в тюремной камере в Ваце.
Даниэл Шебештьен до 1936 года работал на кирпичном заводе в Берегове и состоял членом Чехословацкой коммунистической партии. В 1936 году он уехал сражаться в Испанию. Когда освободительная борьба испанского народа была потоплена в крови, Шебештьена на целый год задержали во Франции, в лагере для интернированных.
Выйдя оттуда, после долгого, полного приключений пути, где поездом, где пешком, он достиг наконец родного Берегова, в котором уже свирепствовали жандармы Хорти. Тайком пробравшись в Ужгород, Шебештьен под чужим именем полгода проработал на мебельной фабрике. Весной 1941 года его арестовали. До нынешнего дня ему так и не удалось узнать, кто его тогда предал. Однако факт оставался фактом: жандармам про него было известно буквально все. Сначала его препроводили в Берегово, оттуда в Кошице, потом в Печ.
В Пече ему была устроена очная ставка с двумя шахтерами, которых он никогда и в глаза не видел. Шебештьена подвергли страшным пыткам, стараясь вырвать у него признание о том, где он прежде встречался с этими шахтерами, при каких обстоятельствах происходила встреча и кто переправил их в Испанию.
Тщетно твердил Шебештьен, что сражался в Испании рядовым бойцом бригады генерала Лукача. Ему припаяли обвинение в том, что, будучи офицером республиканского правительства, он приказал казнить восемь священников и одного бывшего королевского министра. Пять месяцев отсидел Шебештьен в одиночке, после чего был переведен сперва в Будапештскую тюрьму, затем в Тапиошюй, в роту политических штрафников.
Потом он попал в Киев. Там после четырехмесячного пребывания среди штрафников один знакомый прапорщик, до войны учительствовавший в соседнем с Береговом селе Бучу, помог ему перевестись рядовым гонведом в строевые части. Несколькими неделями позже прапорщик этот был повешен немцами в Полтаве. А Шебештьен так и остался гонведом.
В Давыдовке Шебештьен встретил бывшего землекопа Андраша Немета, который, как это было удостоверено, уже одиннадцать лет состоял членом коммунистической партии. Немет тоже представил двух коммунистов: шахтера из Шалготарьяна и уйпештского[10] кожевника. Мартон Ковач рекомендовал Йожефу Тоту молодых рабочих-будапештцев, которые были посланы без всякого предварительного обучения прямо на фронт, и только за то, что осмелились покритиковать руководство венгерской социал-демократической партии, а один из них, по имени Антал Микеш, назвал однажды на собрании лидера этой партии Кароя Пейера агентом Гитлера.
Вот эта горстка людей и составила основное ядро активистов школы, организованной в Давыдовке майором Балинтом для трехсот венгерских военнопленных. Подбором слушателей для школы занимались Шебештьен, Ковач и Андраш Немет. Балинт рекомендовал им набирать слушателей главным образом из батраков и крестьян-бедняков, не худо было бы также, посоветовал он, привлечь и нескольких молодых офицеров запаса.
Занятия происходили в церкви — госпиталь перебрался из нее в здание бывшего сельского клуба. В церкви было просторно, но холодно. Кроме того, слушателям приходилось все время стоять. Балинт раздобыл соломы и приказал застлать ею ледяной пол.
10
Уйпешт — пригород Будапешта, в котором сосредоточены предприятия легкой промышленности.