– Ай… – инстинктивно отреагировала она на грубый толчок.
– Прошу прощения, – виновато произнёс незнакомец, обеспокоенно повернувшись на звук.
– Ничего страшного, – не глядя бросила девушка, всё ещё задумчиво всматриваясь в запотевшее оконное стекло. В голове упрямо пульсировала мысль: «Лишь бы успеть».
– У Вас очень необычный голос, – осторожно заметил мужчина. Молодое лицо попутчика не выражало никаких эмоций, странноватый взгляд был неподвижен и устремлён куда-то вдаль.
– А, по-моему, самый обычный, – недоверчиво произнесла она, пожав плечами.
– Красивому человеку всегда достаётся выразительный голос, – не обратив внимание на несогласие, продолжил свои рассуждения незнакомец.
– Красивому? – усмехнулась она. – Вы это обо мне?
– Получается, что о Вас, – уверенно подтвердил мужчина.
– А Вы точно меня хорошо разглядели?
Она резко повернулась к собеседнику, демонстрируя безобразный шрам на бледном лице. Не ожидая настолько внезапного движения рядом с собой, мужчина вздрогнул и накрыл рукой сумку, верно, опасаясь, что она может упасть. Его настороженный взгляд рассеянно пронёсся где-то поверх головы девушки. Мгновенно осознав свою ошибку, она растерянно затаила дыхание.
– К сожалению, нет, – добродушно улыбнувшись куда-то в пустоту, ответил мужчина.
Ей стало совестно за своё раздражение. Хотелось извиниться, но в голову никак не приходило подходящих слов.
– Можно я прикоснусь к Вам? – вежливо поинтересовался мужчина, слегка разбавив неловкость.
– Да, конечно…
Рука незнакомца медленно потянулась к девушке. Тяжёлая ладонь мягко накрыла острое напряжённое плечо, быстрые пальцы побежали вверх по чувствительной девичьей шее. Невольно вспомнилось вчерашнее касание ласковых женских рук. Тело приятно откликнулось на воспоминание мурашками. Мужчина осторожно скользнул ладонью по её лицу и, нащупав выпуклую бороздку шрама, замер.
– Вы всё равно красивая, – тихо произнёс он, продолжая тактично исследовать незаурядную внешность. – А откуда у Вас это? – касанием указав на шрам, поинтересовался слепой.
Откровенничать не хотелось. Монотонно скрежещущий, трясущийся автобус не очень располагал к обсуждению семейно-бытовых драм и старых обид.
– Упала в детстве, – сказала она первое, что пришло в голову.
– Как так? – удивился незнакомец, легко коснувшись её непослушных влажных волос.
– Уже не помню, я была очень маленькой, – ловко выкрутилась девушка. Нужно было как-то уйти от неудобной темы: А что для вас «красота»?
Мужчина задумался, слегка склонив голову на бок. Автобус вновь остановился, выпуская толпу пассажиров в промозглый осенний мир, накрытый серым плотным покрывалом тяжёлых туч.
– Красота… Красота – это гармония, – тихо произнёс он. – Это когда ты слышишь голос, чувствуешь интонацию, ощущаешь запах, понимаешь движения, мимику человека… И это всё переплетается настолько тесно, что становится единым целым, – он мечтательно улыбнулся, – красиво – это когда ни прибавить, ни отнять. Ваша остановка?
– Да, а как Вы узнали?
– Вас выдало дыхание. Так обычно дышат, когда намереваются сделать что-то отчаянное или сказать что-то очень важное, – охотно пояснил попутчик. Торопливыми пальцами слепой завязал маленький узелок на шнурке, ведущем к основанию плотного капюшона, – До свидания.
– До свидания.
Здание больницы белело на противоположной стороне улицы. Безобразные разводы на её крупнопанельных стенах наивно пытались осушить робкие солнечные лучи, едва пробившиеся сквозь тяжёлые облака. Перебежав дорогу, она довольно быстро оказалась внутри полуразрушенного здания. Не придумав ничего лучше, девушка решила обратиться в регистратуру с просьбой назвать номер палаты друга.
– Я вам говорю, нет такого… – сверля взглядом список больных сквозь толстые стёкла круглых очков, возмутилась пожилая женщина. – Вот, смотрю… Извольский Сергей Валерьевич. – Она медленно провела пальцем сверху вниз по желтоватому листу. – Нет такого.
– Да как нет? – воскликнула девушка.