На самом деле, улучшение и помощь могут быть произведены любым из этих двух способов. Есть люди, которые делают что-то хорошо, потому что это им нравится, а есть другие – они делают то же самое, но по другой причине. Последние рады доказать, насколько они хороши. Даже человеческий прогресс, вероятно, зависит от вклада как тех, кто движется по горизонтальной оси, так и тех, кто движется вверх, по вертикальной линии. Мотивом многих людей, принесших огромную пользу человечеству, служило желание доказать, какие они хорошие, чтобы чувствовать свое превосходство. А другие сделали наш мир добрее так называемым неэгоистичным методом, не задумываясь над тем, что они могут с этого получить. И тем не менее существует фундаментальная разница между способами достижения цели: независимо от того, двигаетесь вы по горизонтали или по вертикали, вы идете вперед, вы накапливаете знания, вы поднимаете свое положение, престиж, вас все больше и больше уважают, возможно, даже растет ваше материальное благосостояние. В то же время тот, кто движется по вертикальной оси, не всегда движется вверх. Он все время то взлетает вверх, то падает вниз: вверх-вниз. Совершая доброе дело, он поднимается на несколько ступенек вверх; в следующий момент, ошибаясь, он снова оказывается внизу. Вверх-вниз, вверх-вниз. Именно по этой оси движется большинство наших соотечественников. Последствия очевидны. Человек, живущий в этой плоскости, никогда не сможет точно определить, достаточно ли он высоко поднялся, и никогда не уверен в том, что на следующее утро он не полетит снова вниз. Поэтому он живет в постоянном напряжении, беспокойстве и страхе. Он уязвим. Как только что-то не так, он падает, если не во мнении других людей, то уж точно в своем собственном.
Совершенно по-другому происходит движение по горизонтальной оси. Человек, идущий по горизонтали, продвигается вперед в желаемом направлении. Он не двигается вверх, но идет вперед. Когда что-то не получается, он пытается понять, что происходит, ищет обходные пути, старается это исправить. Им движет простой интерес. Если его мотивация сильна, то в нем просыпается энтузиазм. Но он не думает о собственном возвышении. Ему интересно действовать, а не беспокоиться о своем престиже и положении в обществе.
Итак, мы видим, что в горизонтальной плоскости у нас есть желание приносить пользу. А в вертикальной плоскости – постоянный страх ошибки и стремление к самовозвышению. И тем не менее, сегодня многие, подстрекаемые социальным соревнованием, полностью посвятили себя проблеме собственной значимости и самовозвышения – они никогда не бывают достаточно хороши и не уверены в том, что смогут соответствовать, даже если в глазах своих сограждан выглядят преуспевающими.
Теперь мы подходим к основному вопросу тех, кто так печется о своем возвышении. Этот глобальный вопрос – прежде всего проблема совершения ошибок.
Возможно, прежде всего нам необходимо пояснить, почему люди волнуются по поводу ошибок. Что в этом такого опасного? Сначала обратимся к нашему наследию, к культурной традиции. В авторитарном обществе ошибки недопустимы и непростительны. Король-господин никогда не совершает ошибок, потому что он волен поступать так, как ему угодно. И никто не смеет сказать ему, что он в чем-то не прав, под страхом смертной казни. Ошибки допускаются исключительно подчиненными. И единственный, кто решает, была сделана ошибка или нет, – это босс.
Поэтому совершение ошибки означает несоблюдение требований: «Пока ты действуешь, как я тебе велю, ошибка исключена, потому что я прав. Я так сказал. И если ты все-таки допустил промах, это значит, что ты не выполнил моих указаний. И я не собираюсь это терпеть. Если ты осмелишься сделать что-то неправильно, то есть не так, как я говорил тебе, то можешь рассчитывать на самое жестокое наказание. А в случае, если ты питаешь иллюзии, надеясь, что я не смогу тебя наказать, всегда найдется кто-то выше меня, кто проследит, чтобы ты получил сполна. Ошибка – это смертный грех. Совершившего ошибку ждет страшная участь!» Вот типичное и обязательно авторитарное представление о сотрудничестве. Сотрудничать – значит делать то, что я сказал.
Мне кажется, что страх допустить ошибку возникает по другой причине. Это выражение нашего способа существования. Мы живем в атмосфере жестокой конкуренции. И ошибка страшна не столько наказанием, о котором мы даже и не думаем, сколько потерей нашего статуса, насмешками и унижением: «Если я сделаю что-то не так, значит, я плохой. А если я плохой, то меня не за что уважать, я – никто. Значит, ты лучше меня!» Ужасная мысль.