Но дело еще и в том, что простейшая философия советского “бизнеса” – большие деньги всегда грязные и краденые – актуальна и до сих пор. Ведь наш сегодняшний “капиталистический” бизнес произошел вовсе не от западного, не у них – европейцев и американцев – мы учились азам рынка. Там частный бизнес всегда был открытым, а советский всегда был подпольным и вороватым. И корни того, что сегодня происходит в нашем “диком” и пугливом бизнесе, застряли там: в пятидесятых, шестидесятых, семидесятых. И до сих пор с того дня, когда объявили право на частное предпринимательство, у истоков и вершин сегодняшнего бизнеса еще крепко стоят бывшие советские цеховики-подпольщики, бывшие комсомольские и партийно-профсоюзные деятели, бывшие чиновники. А со стороны за ними не без пользы для себя активно следят и заботятся за деньги чиновники сегодняшние.
И малый бизнес наш потому “законно” работает лишь на третью часть. А две трети заработанного “исторически” – как в советские подпольные времена – уводит в “черный нал”, в тень.
Алматинский “тайваньчик”
В этом деле шашлычников особняком стоит судьба одного из подельников. Удивительно, что именно его, всего-то навсего заведующего лагманной, единственного из всех приговорили к высшей мере. Не начальника Никольского рынка Сакова, не замначальника треста Малова и даже не главного казначея банды Хакимова. Впрочем, учитывая идеологический подтекст его преступления, может, это и неудивительно
Звали его Мади Мафлянов, он дунганин тайваньского происхождения, имевший за плечами приличный срок за экономические преступления. Когда его арестовали, то первым делом нашли в кармане мелочь на текущие расходы – 4000 рублей. Чуть дешевле стоил тогда “Москвич”.
В ноябре 1953 года его по зековской справке взяли те же самые начальники, которые были “крышей” у Хакимова, причем сразу на “блатной” и серьезный пост: заведующим производством закусочной национальных блюд при втором тресте столовых и ресторанов на Зеленом базаре. Он получил в собственные руки лагманную, куда ходило огромное количество людей. Зеленый базар в 50-х годах был самым центральным и любимым местом для горожан и гостей столицы.
Мафлянов кое-кого оставил из прежних рабочих и служащих, а остальных подобрал “под себя”. Вот выписка из следственного архива. Признание делает новичок – бухгалтер Бабенко: “Примерно через неделю ко мне в кабинет зашел Мафлянов и положил на стол сверток: “Это вам”. Сам сразу вышел. И тут мои моральные устои дали трещину. Я взял сверток, развернул. Там было 500 рублей”.
Бабенко, похоже, был единственным человеком в подчинении Мафлянова, чьи моральные устои “дали трещину” позже, чем у всех остальных. В целом хозяин имел воровской коллектив, отлаженный, как швейцарские часы. А “наверху” и “сбоку” крутились, опекали, поддерживали, обеспечивали “зеленый свет” для воровства и где надо страховали чиновники.
Впрочем, Мафлянов был не просто человеком, который умеет делать огромные неучтенные деньги. Народ в лагманную на Зеленом просто ломился. Молва хвалила вкуснейший лагман и отменные чебуреки и манты. Феномен Мафлянова имел неизвестную для наших покупателей, но прочнейшую основу: он долго жил в Китае и знал секреты китайской кухни. Ведь в Китае никто не ест много мяса. Его добавляют в ту же дунганскую лапшу в значительно меньшем количестве, чем наши местные повара. Зато с помощью особых своих специй и большой дозы пряной зелени китайские повара делают такой полноценный лагман, что пальчики оближешь. Вот это и был “козырной туз” Мафлянова: в те годы китайская кухня для нашего народа была экзотикой.
Он игнорировал государственный стандарт и ввел стандарт свой и свою собственную технологию. Сегодня, между прочим, почти все изготовители так и делают: вполне официально и законно готовят так, как сами хотят. Но сейчас можно: частная собственность, капитализм. А тогда это было преступлением…
Мафлянов тоже успел пожить широко. Имел авторитет. Отдыхал в круизах по недоступным тогда удивительным странам Африки. У него был прекрасный двухэтажный дом, всегда новенький “Москвич”, а денег Мафлянов имел столько, что сегодня, естественно и бесспорно, он был бы признанным и мощным “олигархом”. Следствие подсчитало, что громадные миллионные суммы (подчеркиваем – доказанные следствием только по сохранившимся с 1957 по 1961 годы документам) образовались от “экономии” 42 процентов от прошедшего через лагманную мяса. То есть украл он, попросту говоря, почти половину. И делал это почти девять лет. Он же впервые в городе установил дополнительный “тайный” кассовый аппарат. На нем работала только одна, особо доверенная дама, причем только во время обеденных перерывов. Все деньги и чеки с него шли “налево”.